HOLA ¿CLINTON?... HABLA MENEM... ESTOY MUY ENOJADO CON TU EMBAJADOR
¿POR QUÉ?
DIJO QUE NUESTRA LEY DE PATENTES ES COMO LA DE BURUNDI
¿Y TÚ NO ERES EL PRESIDENTE DE BURUNDI?
NO... DE ARGENTINA
OH, YES ¿Y QUÉ QUIERES LATINO?
QUE NO PUEDE SER QUE EL EMBAJADOR NORTEAMERICANO COMPARE A ARGENTINA CON BURUNDI ¿NO TE DAS CUENTA?

ENTREVISTAS

ROBERTO LAVAGNA: "Cavallo fracasó".
ALPHONSE TCHAMI: "Mi sueño era que me llamaran Pelé".
SHARON STONE: "Uno no se acuerda de un amante por el culo".

SIN CARGO
RECLAME SU EJEMPLAR
Biblioteca Página/12
Los caprichos de Juancito caminador
RAUL GONZALEZ TUÑON

Página/12
el país a diario

Buenos Aires, domingo 2 de abril de 1995

Año 8-Nº 2419 - Precio de este ejemplar: $2,50
Recargo venta interior: $0,20-En Uruguay: $18

DOCUMENTO EXCLUSIVO
Texto completo del reportaje

Insólitas afirmaciones de Menem a la televisión norteamericana: asegura que también él vio arrojar detenidos al río, pero en el puerto de Buenos Aires

Páginas/2/3/4

"SE QUEDABAN EN LA TORTURA Y ERAN ARROJADOS AL RIO"

EJEMPLO

"Me duele todo lo que pasó pero esto me enseñó a mejorar. Ahora voy a ir por las escuelas a hablar de cómo superar los problemas. Y lo haré en nombre del presidente Menem, porque si él pudo superar la muerte de un hijo, yo tengo que salir de situaciones mucho menos importantes. Si el doctor Menem tiene voluntad para salir adelante, yo también lo voy a hacer. El es un ejemplo y voy a imitarlo."

(Diego Maradona, en declaraciones a América Dos.)

Ataque al corazón, *por Tomás Eloy Martínez* 32

22 El salto del tigre, *por Miguel Bonasso*

Menem dijo que vio arrojar detenidos al río

"ESTO LO

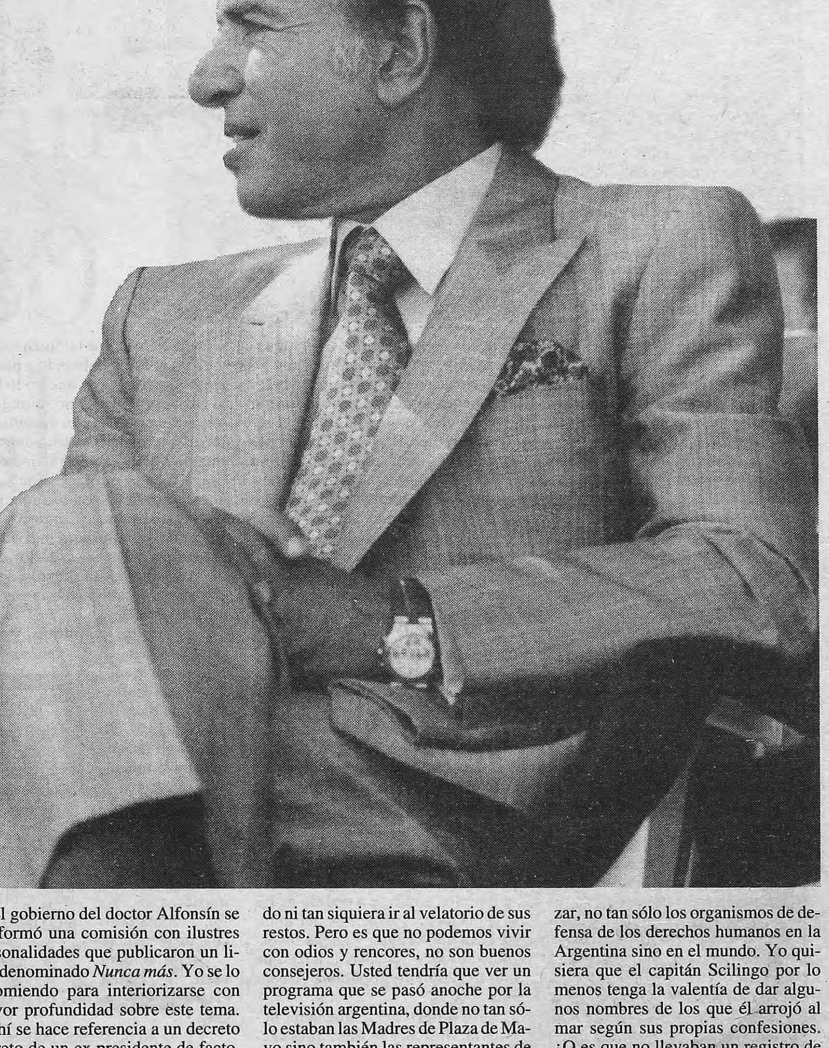

El periodista norteamericano Mike Wallace.

Menem dijo al periodista norteamericano Mike Wallace que algunos prisioneros políticos detenidos a bordo del barco de la Armada "33 Orientales", anclado en el Apostadero Naval Buenos Aires, eran arrojados al río cuando morían en la mesa de torturas. "Esto no me lo contaron, esto lo viví", insistió Menem, en un nuevo y asombroso giro de su errático discurso acerca de la dictadura militar y la guerra sucia. También exigió que Scilingo informe sobre los desaparecidos para terminar con la angustia de las madres que buscan a sus hijos y reescribió la historia argentina al afirmar que la provincia de Tucumán fue "totalmente tomada" por la subversión. Versión completa de este reportaje imperdible.

(*Por Horacio Verbitsky*) El presidente Carlos Menem dijo al periodista norteamericano Mike Wallace que algunos prisioneros políticos detenidos a bordo del barco de la Armada "33 Orientales" eran arrojados al río cuando morían en la mesa de torturas. "Esto no me lo contaron, esto lo viví", insistió Menem, en un nuevo y asombroso giro de su errático discurso acerca de la dictadura militar y la guerra sucia. Menem se había referido a "los gritos de dolor y desesperación de muchos detenidos" en el buque en declaraciones anteriores. Pero nunca mencionó el extraño caso de los cadáveres arrojados al río, desde un lugar tan inapropiado como el Apostadero Naval Buenos Aires, donde estaba anclado el buque de la Armada. Menem también reescribió la historia argentina moderna al afirmar que la provincia de Tucumán fue "totalmente tomada" por el "movimiento subversivo", algo que ni siquiera el gobierno militar afirmó nunca en referencia al centenar de irregulares que operaron en un reducido sector de la geografía tucumana. El presidente se presentó como defensor de presos políticos y luchador por los derechos humanos y puso como único ejemplo el juicio que le ganó al Estado por daños y perjuicios. En un tramo especialmente fascinante de la entrevista, grabada en la residencia pre-

en el puerto de Buenos Aires

VIVI"


Carlos Menem, presidente de la Nación.

sidencial de Olivos el jueves 24 de marzo, Menem invirtió los términos: sostuvo que las Fuerzas Armadas llevaban el registro de las personas que mataban y exigió que Scilingo informara sobre los desaparecidos, invocando el derecho de las madres a conocer el destino de sus hijos. Menem adujo que los archivos no existían porque el ex dictador Bignone ordenó su destrucción, y a continuación informó que facilitaría la apertura de esos archivos a quien quisiera investigar sobre los desaparecidos.

El presidente llegó en compañía de su secretario Ramón Hernández, de su peluquero Antonio Cuozzo y de su edecán naval. Fue recibido por los funcionarios de la presidencia Oscar Feito y Alberto Azurey. Antes de comenzar la entrevista Menem le explicó a Wallace acerca de las derrotas de Gabriela Sabatini y del éxito argentino en los juegos panamericanos. También le informó que era amigo del ex presidente norteamericano George Bush. "Sí, ahí veo su retrato", comentó Wallace. "Ese es Perón", le informaron los funcionarios argentinos. Al concluir la grabación, Menem reclamó que la entrevista fuera emitida completa, en la emisión de hoy de "Sixty minutes". Wallace le contestó que no podía garantizar tal cosa. **Página/12** sí, ofrece la transcripción textual del diálogo. Surge de su lectura un choque de dos mundos: ninguno puede comprender al otro.

Wallace: —Usted fue preso político.

Menem: —Efectivamente, de 1976 a 1981. Pero además estuve 25 años proscripto en mi propia tierra, en mi propio país, desde 1955 en adelante, salvo ese breve período de 1973 a 1976, y nuevamente la proscripción y la cárcel desde 1976.

—¿Cuál era su delito?

—Ser miembro del gobierno y sufrir los efectos del golpe de Estado. Casualmente un día como éste, el 24 de marzo de 1976, qué casualidad, no. Ese fue mi único delito, ser gobernador de una provincia, la provincia de La Rioja, donde yo he nacido.

—¿La dictadura militar responsable de la denominada guerra sucia fue la que lo tomó prisionero?

—Yo le diría que las responsabilidades en esa guerra sucia fueron compartidas. Aquí hubo un muy fuerte movimiento subversivo inclusive con provincias muy importantes, como Tucumán, totalmente tomada, y tuvieron la osadía de enviar cartas a organismos internacionales pidiendo que sea declarada zona liberada. Y además el terrorismo, una suerte de actitud permanente, violando toda la legislación vigente, con las consecuencias que ya todo el mundo conoce, la reacción inmediata de sectores de las Fuerzas Armadas y esto que fue dado a llamar la guerra sucia. Hubo muertos de ambos sectores, muchos muertos. Entonces cuando yo llegué al gobierno tenía la imperiosa necesidad de pacificar definitivamente a la RepúblicaArgentina, sino no se podía gobernar. Ya el doctor Alfonsín había tenido serios inconvenientes, tres o cuatro levantamientos militares de los denominados carapintada, que obstaculizaron su gestión de gobierno. Y él dictó dos leyes, de obediencia debida y de punto final. ¿Qué es lo que se consiguió con esta legislación? Que muchos militares en igualdad de situación algunos quedaron detenidos y otros en libertad, agravándose el problema. Yo aprendí del padre de la Constitución argentina, quien a su vez tuvo en cuenta la Constitución de los Estados Unidos, Juan Bautista Alberdi, que un gobernante que se precie de tal para transformar un país lo tiene que pacificar previamente. Entonces lo pacifiqué e inicié este proceso de transformación que es modelo en este momento para muchas partes del mundo.

> "Wallace:—Usted parece concentrarse más en el daño que sufrieron policías y militares, que en sus víctimas.
> Menem —No, no, no.
> —Esa es la impresión que yo me llevo oyéndolo.
> —Entonces se lleva una muy mala, está equivocadamente impresionado.

—Usted intentó juntar a dos partes que se habían combatido y unir a la Argentina.

—Claro. Y creo que lo he conseguido, salvo algunas pequeñas manifestaciones en estos últimos días, que no sé a qué atribuir. Argentina está totalmente pacificada.

—Algunos manifestantes, y especialmente las Madres de Plaza de Mayo, dicen que usted quiere enterrar el pasado, en lugar de exponerlo.

—El pasado argentino fue ampliamente debatido y mostrado. No nos olvidemos que las cúpulas militares fueron sometidas a juicio y condenadas a prisión perpetua. Pero las cúpulas militares también condenaron a civiles que estaban en la cárcel, producto de esta guerra sucia. ¿Entonces qué hice? Indulté a militares y civiles y les advertí que era la última vez que íbamos a tolerar este tipo de movimiento por ambas partes. Después vino la toma de un cuartel por parte de subversivos que fueron condenados a prisión perpetua. Y también hubo un intento de levantamiento militar justo el día que llegaba el presidente Bush en 1990 y los responsables fueron también condenados a prisión perpetua. De estas prisiones ya no se vuelve a hablar, al menos mientras yo esté en el gobierno.

—¿Qué piensa de la confesión del capitán Scilingo?

—Quizás un tremendo cargo de conciencia de un delincuente, aún más, de un facineroso, lo haya llevado a hacer este tipo de declaración. Porque nadie puede negar que es un facineroso, que es un delincuente, que es un criminal. Quien se prestó a arrojar, según su propia confesión, a sus hermanos argentinos, por más que hayan estado en otro bando, desde aviones al mar evidentemente, no merece otro calificativo. Eso es lo que pienso de este capitán de la Armada Argentina.

—Pero sin duda fue sólo uno entre vaya a saber cuántos que hicieron exactamente lo mismo.

—Claro. Tampoco nosotros sabemos cuántos. Aquí se investigó hasta las últimas consecuencias. Inclusive en el gobierno del doctor Alfonsín se conformó una comisión con ilustres personalidades que publicaron un libro denominado *Nunca más*. Yo se lo recomiendo para interiorizarse con mayor profundidad sobre este tema. Y ahí se hace referencia a un decreto secreto de un ex presidente de facto, el general Bignone, mediante el cual disponía la destrucción de toda la documentación existente. A partir de esto fue una situación realmente complicada poder investigar y conseguir la lista de la gente que pereció en esos enfrentamientos. Pero no obstante se publicó una lista de 9.000 personas. No hubo mayores posibilidades. Y a partir del *Nunca más* nosotros entendíamos que la cuestión había concluido. Ahora se está pidiendo que se reabran las investigaciones, que están ahí todos los archivos. Nosotros a ese decreto secreto del general Bignone le dimos estado público y en la medida en que se nos solicite la apertura de los archivos para la investigación de estos casos no vamos a tener ningún tipo de problemas. Pero yo no sé a qué obedece reflotar nuevamente esta situación injusta en un período preelectoral. Al último, si seguimos así, las víctimas nos vamos a convertir en victimarios. Yo he sido una de las víctimas de ese Proceso a mi me..., inclusive tuve que soportar situaciones dramáticas, como el hecho de que haya fallecido mi madre, estando yo enuna prisión militar, en Magdalena, y no se me haya permitido ni tan siquiera ir al velatorio de sus restos. Pero es que no podemos vivir con odios y rencores, no son buenos consejeros. Usted tendría que ver un programa que se pasó anoche por la televisión argentina, donde no tan sólo estaban las Madres de Plaza de Mayo sino también las representantes de Famus, que agrupa a sectores segados por la subversión, a los muertos por la subversión. Hay que escuchar las dos campanas. Pero me parece de una desprolijidad total, especialmente a través de algunos medios de comunicación, querer poner en escena nuevamente un trágico pasado, que se investigó, se condenó, se dictaron leyes y se indultó.

> "Wallace: —Usted dice que Scilingo es un facineroso que busca dinero y robó autos.
> Menem: —¿Y cómo calificaría usted a un hombre que se trepa a un avión y los tira al mar?
> —Como un asesino. Ese es el nombre que yo le doy, no ladrón de autos.
> —Bueno, es lo que le estoy diciendo. Pero también robó autos."

—¿Por qué piensa que Scilingo decidió hacer su confesión ahora?

—No tengo la más mínima idea. Quizás por un cargo de conciencia, quizás una tortura mental permanente por los delitos que ha cometido.

—Pero en su primera reacción usted lo llamó fabulador, facineroso e interesado en el dinero.

—Están los antecedentes. Tiene un frondoso prontuario: robo de automóviles, defraudación, falsificación de instrumentos públicos. Un individuo con esas condiciones no tiene la categoría ética y moral para incursionar en estos terrenos. Y si a eso le agrega los delitos que cometió cuando era militar, para mí es un hombre totalmente descalificado. Nosotros no vamos a poner ningún tipo de obstáculos a las investigaciones que quieran realizar, no tan sólo los organismos de defensa de los derechos humanos en la Argentina sino en el mundo. Yo quisiera que el capitán Scilingo por lo menos tenga la valentía de dar algunos nombres de los que él arrojó al mar según sus propias confesiones. ¿O es que no llevaban un registro de los que tiraban al mar?

—¿Usted cree que las listas fueron realmente destruidas?

—De acuerdo a lo que han informado los integrantes de esa comisión de desaparecidos que viene desde el gobierno anterior, sí. El doctor Alfonsín lo dijo hace pocas horas.

—He oído que la orden del ex presidente de destruir las listas se refería a las personas detenidas legalmente y no a los desaparecidos, que fueron secuestrados ilegalmente por los militares.

—No me consta. Yo me guío por el informe de esa comisión designada por el gobierno anterior. Entre ellos está una reconocida periodista, un famoso escritor, el señor Sabato, que han investigado y han llegado a esa conclusión. Con ese decreto del ex presidente de facto Bignone desapareció toda la documentación.

—¿Desde cuándo sabe usted que esa documentación desapareció?

—Desde que se publicó ese libro, sobre los finales de los años 80. En 1984, '85 u '86.

—¿También las Madres saben que esas listas fueron destruidas?

—Yo supongo que también las Madres han leído ese libro. Porque creo que también tuvieron algún tipo de participación en el mismo. Creo, no estoy seguro.

—Debido al indulto Scilingo no puede ser procesado por lo que hizo.

—No fue indultado por este gobierno. Debido a las leyes de punto final y de obediencia debida, que no es de autoría de este gobierno, sino del an-



terior, quedó totalmente liberado.

—¿A quién indultó usted?

—A los militares que ocuparon altos cargos en los gobiernos de facto, a los presidentes, Bignone, Videla, los integrantes de las juntas militares, justamente mis carceleros. Massera, en fin. Usted toma las listas de quienes estuvieron en la conducción de facto del gobierno argentino y ahí están todos los nombres. Pero además indulté a civiles.

—¿Algunos militares indultados tuvieron luego participación en su gobierno?

—No, no, ninguno.

—¿Y su relación con Massera?

–Al almirante Massera lo conocí cuando yo era gobernador y él era comandante de la Armada. Después de eso no tuve ningún tipo de relación que pueda ser calificada como tal, ni muchos menos.

–Su actual jefe de Seguridad interior es...

–No sé a quién se refiere. El jefe de la SIDE es el doctor Hugo Anzorreguy, un peronista de larga data, y el brigadier Andrés Antonietti también viene de mi partido, el justicialismo.

–¿Y ninguno de ellos tuvo nada que ver con la llamada guerra sucia?

–No, en absoluto.

–¿En qué medida estuvo involucrada la iglesia católica en el gobierno y en la guerra sucia?

–Creo que estuvo permanentemente preocupada por esa situación, porque los asesinatos estaban a la orden del día, de un lado y del otro. Se ponían bombas en todas partes. Un almirante, por ejemplo, se fue a descansar en su casa y le explotó una bomba que lo dejó malherido y le mató una hija de 16 años. Del otro lado también se cometieron delitos aberrantes. Pero ¿de qué sirve reflotar esto? ¿De qué? ¿Con esto vamos a cerrar las heridas, a pacificar el país? El país ya está pacificado. Y aquellos que lucran con los enfrentamientos son los que quieren reflotar un pasado que ya no tiene retorno en nuestro país, gracias a Dios. Esto que está viviendo México en Chiapas lo vivimos nosotros en el norte: encapuchados, conferencias de prensa. Aquí hubo más de 110 periodistas muertos a causa de esta guerra, 9000 desaparecidos.

–...por lo menos.

–...por lo menos. Muchos oficiales, coroneles, suboficiales, policías, gendarmes, de todos los sectores de la comunidad.

–Pero si no me equivoco, usted parece concentrarse más en el daño que sufrieron policías y militares, que en sus víctimas.

–Pero no, no, no.

–Esa es la impresión que yo me llevo oyéndolo a usted, señor presidente.

–Entonces se lleva una muy mala, está equivocadamente impresionado. Yo he sido uno de los que más luchó por la plena vigencia de los derechos humanos. Yo defendí a muchos presos políticos, yo los saqué de la cárcel a muchos y soy yo el que está pagando y les pagó prácticamente a todos los que sufrieron persecución y cárcel durante el régimen militar. He sido el primer político que inició una demanda en contra del gobierno nacional pidiendo la reparación de los daños que me ocasionó la cárcel y la persecución. Gané el juicio, es el caso líder. Después otros empezaron a reclamar lo mismo. Y sin juicio, a muchos los hemos indemnizado con significativos recursos en dinero por los años de prisión que tuvieron que soportar. Creo que usted parte de una concepción errónea de las cosas, porque le han informado mal y se ha llevado una buena impresión de quienes le mintieron.

–Usted habló de la historia. Los nazis mataron a mucha gente. La historia del Holocausto...

–No me compare seis millones de muertos.

–No estoy comparando.

–No me haga esa comparación, por favor. Además, aquí hemos abierto los archivos a pedido de las organizaciones israelitas del mundo para que vengan y hagan un estudio de todos los casos de nazis que han llegado a la República Argentina.

–No quiero decir que sean hechos similares. Los alemanes creen que es muy importante aprender de la historia, conocer lo que se hizo y quiénes fueron sus responsables. Scilingo es el primer hombre de la guerra sucia que da un paso adelante y dice: yo lo hice y estoy avergonzado. Y en vez de decir qué valiente es, usted dice que es un facineroso, que busca dinero, es un fabulador y robó algunos autos.

–¿Y cómo calificaría usted a un hombre que se trepa a un avión y los tira al mar?

–Como un asesino. Ese es el nombre que yo le doy, no ladrón de autos.

–Bueno, es lo que le estoy diciendo. Pero es que también robó autos. Yo le estoy hablando a partir de su prontuario. ¿Por qué no lo busca al prontuario del señor Scilingo? Va a ver que es un ladrón de autos. Robó autos, falsificó documentos, cometió el delito de defraudación fiscal. Y siendo militar asesinó a muchos argentinos con esa metodología tan aberrante. ¿Cómo voy a calificar de valiente a un individuo de esa calaña? Con ese criterio yo puedo salir a matar un montón de gente y después confieso que soy yo, y soy un valiente.

–Usted fue musulmán y ahora es católico.

–(Enojado) Está mal informado, nunca fui musulmán. Yo provengo de una familia musulmana pero soy católico. Mis padres sí, mis hijos, uno desdichadamente murió, y mi esposa son musulmanes. Yo fui monaguillo cuando era chico.

–Iba a otra cosa. ¿Usted cre[illegible]ción, en la confesión?

–Y, si no no sería católico. Creo en todo eso.

–Scilingo confesó. Los autos que usted dice que robó los robó a algunos de los desaparecidos. Había muchos autos y varios oficiales de la Armada los robaron y los vendieron. Usted lo sabe.

–Por supuesto que él no fue el único. Yo aplaudí la condena a los militares, a mis carceleros. Tenía que pacificar a la Argentina y la pacifiqué. Argentina es un país pacificado. Si usted me diera una respuesta positiva yo se la aceptaría. Yo sé que el periodista es usted y no yo, pero ¿de qué sirve todo esto, justo, reitero, en un período electoral? Pareciera ser que los responsables de todo hemos sido nosotros, cuando yo estaba en la cárcel, como muchos de los compañeros que me acompañan.

–¿Qué tienen que ver las elecciones con esto?

–Pero por supuesto que es un desprestigio para los hombres del gobierno, tratando de responsabilizar al gobierno de que no se investiga esta situación.

–Su actitud es clara, ha tratado de pacificar, equitativamente hacia ambos lados.

–Y lo he conseguido. ¿Para qué volver de nuevo a un pasado que no ayuda a nada?

–¿No lleva a ninguna parte? ¿No es útil?

–No lleva a ninguna parte.

–En el alma de este hombre, en su familia es evidente un gran sufrimiento. Su conciencia está quebrada y la única manera de liberarse fue confesar. El periodista no se acercó a él, él se acercó al periodista. ¿Debo creerle a Scilingo o debo pensar que es un cínico que está buscando beneficios políticos o financieros?

> "Menem:–¿Para qué volver de nuevo a un pasado que no ayuda a nada?
> Wallace: –¿No lleva a ninguna parte? ¿No es útil?
> M: –No lleva a ninguna parte."

–Lo lógico hubiera sido que confiese no ahora sino mucho antes. Lo que ocurre es que su confesión no puede dar lugar ahora a ningún tipo de condena por las leyes de punto final y de obediencia debida en las que se escuda. La hubiera hecho antes a la confesión. ¿O recién se da cuenta de la tortura y de su conciencia y de todo?

–¿Y hubo otros que confesaran antes, que contaran toda la historia?

–Hay que buscar a los que confiesen. El capitán Scilingo confesó, dijo lo que quiso decir. ¿Fue molestado? ¿Tuvo amenazas, algún inconveniente? Nunca jamás en la Argentina se vivió una libertad como la que estamos viviendo, nunca hubo tanta libertad de expresión y de opinión, sin ningún tipo de censura previa. En otro momento de la historia, inclusive en gobiernos democráticos, le hubiera costado la vida a Scilingo.

–Lo que usted dice es exacto. Como el mundo entero, yo lo respeto por lo que usted ha hecho en estos años como presidente. Pero estamos hablando de un hombre, de su alma, de su mente. Aparentemente sus hijos le dijeron que debía decir la verdad. Y su mujer.

–Esa es una suposición suya. Usted dice aparentemente.

–Lo digo porque yo conversé con su esposa.

–No me consta que sea así. Ojalá que todos los que estuvieron al lado de Scilingo hagan la misma confesión, pero que además aporten algún tipo de prueba para que podamos investigar. Para que las madres que han sufrido la pérdida de sus hijos tengan por lo menos conocimiento de si fueron arrojados al mar o enterrados en fosas comunes en aquella trágica noche de la historia argentina. ¿Cómo no va a saber a quiénes tiró al mar? Cada movimiento mío en la cárcel estaba registrado. Cuando subían a esos argentinos, hermanos, a los aviones para arrojarlos al mar, tenga la seguridad de que Scilingo puso su firma de la recepción de esta gente para arrojarla al mar. ¿Cómo no va a recordar algún nombre?

–La señora de Scilingo me contó esta mañana acerca del rol de ella y el de sus hijos.

–¿Usted cree que Scilingo era soltero cuando cometía ese tipo de delitos? Y si no era soltero, ¿qué hacía la esposa sabiendo los hechos que cometía su marido? Este es otro interrogante que, como excelente periodista, usted debería investigar.

–Muchas gracias señor presidente,

–Lo único que le pido, y sé que va a ser así, es que lo pase íntegramente a este reportaje, que no me lo vayan a mutilar, porque entonces pierde sentido. Yo sé que es largo pero...

–(Riendo) Desearía poder prometérselo pero no puedo.

–Yo he sido absolutamente leal con usted.

–Absolutamente.

–Y exijo reciprocidad.

–Nada me gustaría más. De verdad. Pero durante 27 años hemos hablado con reyes, presidentes y hemos editado con fidelidad y honestidad. Le voy a enviar una copia de lo que usemos y usted verá que hacemos un trabajo honesto.

–Lo descuento.

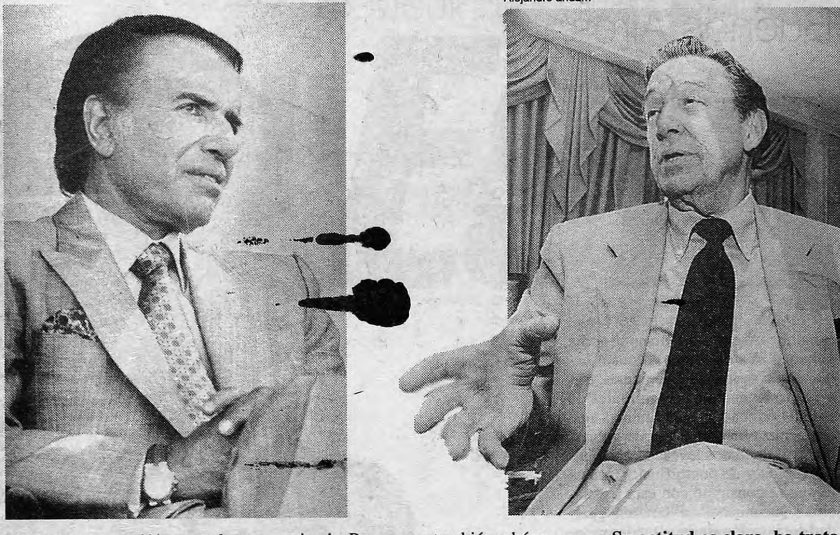
–Puede contar con eso. Tenemos una reputación de periodismo honorable de más de un cuarto de siglo y no vamos a cambiarla.

–Por favor, escuche la otra campana también. Yo estoy en medio... por encima de todo esto. Hay que escuchar a quien representan las Madres y al otro sector que también perdió a sus hijos, esposos y parientes.

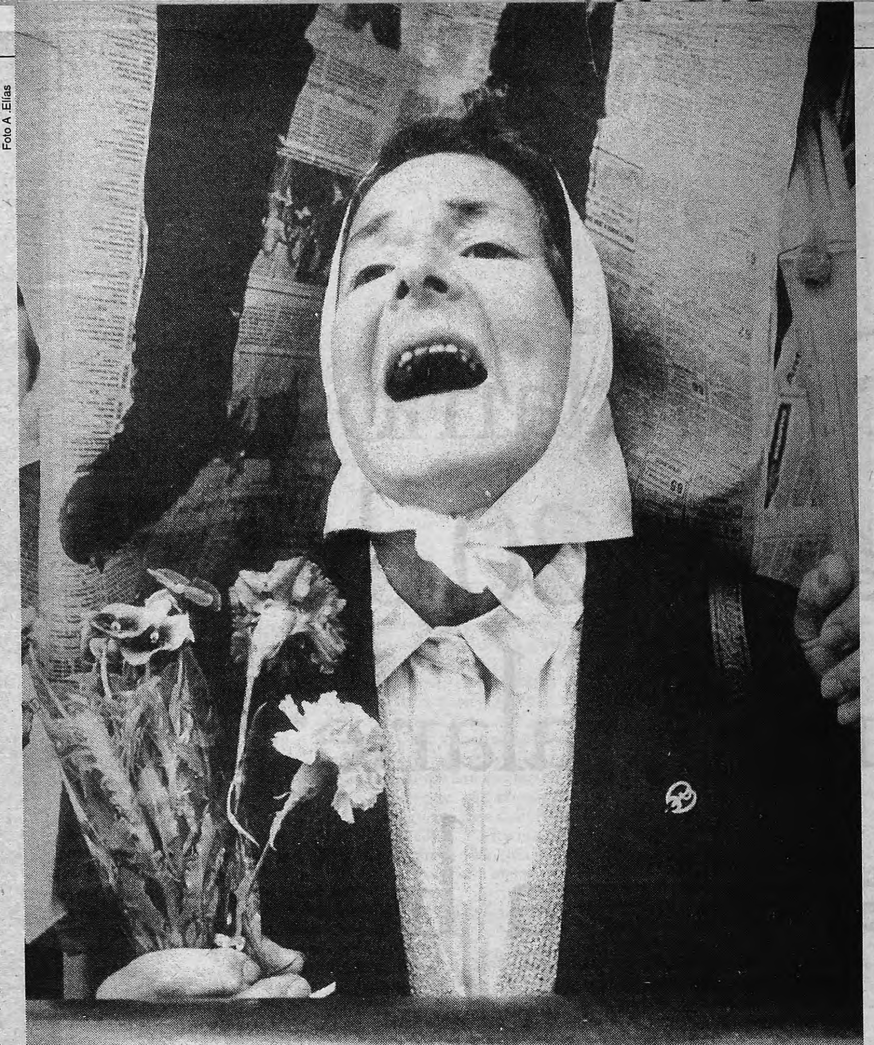
Con esas palabras presidenciales terminó el reportaje. Mientras los técnicos desarmaban los equipos, Menem comenzó a referirse informalmente a su detención en el buque. Con rápidos reflejos, Wallace le solicitó que retomaran la grabación.

–Usted estuvo preso en un buque durante el gobierno militar.

–No sólo en el barco. Sé lo que importó para la gente los secuestros, las torturas, las muertes. Aquí murieron muchos empresarios secuestrados por la subversión y muchos subversivos secuestrados por los militares y muchos militares a los cuales les pusieron bombas los subversivos. Y esto lo he vivido. En el barco donde estuve preso siete meses, creo que tengo el record de flotación, ocho meses, escuchábamos de noche cuando se abrían las puertas del Apostadero y veíamos entrar por la claraboya, por el ojo de buey del barco cómo entraban colas de detenidos con la cara cubierta, encapuchados, y después los gritos de horror en la bodega del barco, por las torturas. Muchos se quedaban en la tortura y eran arrojados al río. Esto no me lo contaron, lo he vivido. Pero también siendo gobernante he vivido otras situaciones producto de la actitud del otro sector en esta guerra sucia. Yo estoy en mejores condiciones que nadie de sostener y fundamentar esta imperiosa necesidad de pacificar al país.


Alejandro andam

Por Gabriela Cerruti,
desde Londres


Foto A. Elías

El pasado en la reflexión de un gran experto

"LO PEOR ES CREER EN LA AMNESIA"

Stanley Cohen, director del Instituto de Criminología de la Universidad Hebrea de Jerusalén y profesor visitante de la London School of Economics, está trabajando en un estudio que compara a Sudáfrica con Chile y la Argentina. En este reportaje se revela como un apasionado especialista en memoria, olvido, amnesia, justicia y reconciliación.

Stanley Cohen cree que la política argentina sobre derechos humanos "fue un ejemplo de lo mejor posible y al mismo tiempo puede convertirse en el ejemplo de lo peor".

–Las sociedades que han pasado por experiencias traumáticas, como la represión en el caso de Argentina o el apartheid en Sudáfrica, ¿quieren o no recordar lo que sucedió?

–Yo creo que hay tres grupos diferentes en las sociedades. Primero están las víctimas que, a pesar de lo que se diga, desde mi punto de vista quieren recordar. No importa cuán doloroso sea, uno de los mayores temores de las víctimas es que nunca se sepa lo que les pasó, o que no se les crea.

–Una de las inscripciones encontradas en Auschwitz decía: "Y lo peor es que nunca, nadie, sabrá".

–Ese fue siempre el terror de las víctimas. Esto no quiere decir que quieran que se torture a sus torturadores. Pero quieren que se cuente lo que pasó, porque eso hace que sea más cierto aún para ellos. Después hay un segundo rincón, que es el de los perpetradores. Obviamente, ellos no quieren hablar del tema. Pero el problema es la tercera franja, porque es la más numerosa. Es el grupo de los "stand by", la gente que observó. En la mayoría de los casos son precisamente ellos los que obstruyen tanto el trabajo de la búsqueda de la verdad como el de la acción de la Justicia. Sienten vergüenza de su silencio. Yo creo que este es el caso de la Argentina. Porque si uno piensa en Sudáfrica, la gente allí fue o víctima o victimario, no hubo nada en el medio. Pero uno de los horrores al pensar en Argentina es que uno sabe que fue un grupo relativamente pequeño de militares el que llevó adelante todo esto, contra un grupo relativamente pequeño de víctimas. Entonces, aun cuando admitamos que había gente que no sabía, ¿qué hizo el resto? ¿Pueden la Iglesia, los periodistas, los políticos, los empresarios, decir realmente que no sabían? ¿Y la gente que vio secuestrar a su vecino y dijo: "Bueno, probablemente hizo algo"?

–En algo habrá andado...

–¿Era así? Bueno... Entonces, que esa gente no se oponga a que los militares sean juzgados. Esa gente sabe que lo que hicieron los militares fue un horror. Pero lo que no quieren es que se discuta del tema, porque si se discute les va a tocar explicar a ellos. Lo mejor que podría pasarles es que los militares estén presos, pero sin proceso, sin debate. Para ellos lo peor es la verdad, no la justicia. Lo que ellos no quieren es discutir la historia, porque mientras la historia no se discuta pueden inventarla. Las sociedades también mienten. El caso más claro es el de la Resistencia francesa. La heroica resistencia del pueblo francés, filmando películas sobre el pueblo en armas, que nos hicieron creer (y lo peor es que los franceses mismos lo creyeron) que el noventa por ciento del pueblo había resistido. Cuando es exactamente lo contrario: el noventa por ciento colaboró.

–Una de las cosas que dejó en claro *El vuelo* es que existía en las FF. AA. un "pacto de silencio". Incluso los oficiales no comentaban el tema entre sí cuando volvían de las operaciones. ¿Puede el silencio imponerse de esta manera por mucho tiempo? ¿O cree que la confesión de este oficial puede ser el comienzo del verdadero debate sobre el tema?

–Se puede recordar que en Alemania tardaron veinte o treinta años en romper el silencio, veinte o treinta años en que los alemanes no lograban llegar a término con su pasado. Pero entonces también hay que recordar que pagaron un precio demasiado alto: la existencia de los grupos neonazis es el precio. Yo creo que no puede haber dudas en cuanto al principio fundamental en estos casos: se debe conocer la verdad. Podemos discutir la segunda parte: qué hacer con esa verdad, si juzgar o reconciliarnos. Pero lo que no se puede discutir es que debemos saber.

–Es que el caso de la Argentina es en ese sentido particular. Porque hubo primero el relato de una parte de la verdad, con la Comisión de Desaparecidos, hubo después justicia con el juicio a las juntas, y luego hubo indulto y olvido. ¿Qué consecuencias podría tener esto en la consolidación del proceso democrático?

–Es muy difícil de responder, porque es demasiado reciente (para los estudios académicos) y porque es un caso único. La Argentina comenzó siendo ejemplo de "lo mejor" y tememos que terminen siendo ejemplo de "lo peor". Porque uno puede tomar la "reconciliación" como una decisión política, y entonces es una decisión fuerte. Ok: sabemos todo, sabemos que hicieron esto y lo otro, conocemos los nombres, la ocupación, sabemos todo no sólo de los militares pero también de los burócratas, de la Iglesia, de todos, de cada uno de los que ha colaborado, pero no somos como ellos y no queremos venganza. Tenemos la fuerza de la democracia y con la fuerza de la democracia elegimos no juzgarlos, sino apostar a la reconciliación. Pero es algo absolutamente diferente si partimos de que el Gobierno quiere juzgarlos, que cree que es lo correcto, convence al pueblo de que eso es lo correcto, lo moviliza detrás de esa causa y después, porque la presión militar es fuerte y la democracia está en juego, los amnistía. Es una decisión política, por supuesto, y por lo tanto difícil de analizar desde la teoría, pero pareciera que mientras lo primero es un triunfo del gobierno democrático lo segundo es un triunfo de los militares. Aun cuando esto suceda, la sociedad civil está encargada de recordar que amnistía no significa amnesia.

–¿Se puede trazar un paralelismo entre el después del Holocausto, la actual etapa sudafricana y los casos latinoamericanos?

–Yo estoy estudiando cómo los pueblos resuelven los problemas de su pasado reciente durante las transiciones a la democracia: me interesan especialmente Sudáfrica, Latinoamérica y algunos otros países africanos como Ruanda, aunque por supuesto tengo que usar el tema del Holocausto como background. No es sencillo, por supuesto, porque se trata de lidiar con dos temas centrales del mundo, de la filosofía: la cuestión de la verdad y la cuestión de la justicia. Me interesan especialmente el *caso chileno* y el *caso argentino* porque son completamente distintos y dieron lugar a todo un debate académico comparando los dos casos. Las posiciones ahora en la cuestión se dividen detrás del procedimiento argentino o el chileno. El primer grupo está formado por gente que toma como línea el juicio Nuremberg para decir que la verdad debe estar acompañada de justicia. Los pueblos necesitan conocer la verdad, pero si no se hace algo con respecto a ella llega el olvido. Para construir memoria hace falta llegar a términos con ese pasado y eso se hace a través de la justicia. Este grupo toma a Argentina como ejemplo de un lugar donde hubo casi al mismo tiempo justicia y verdad: simultáneamente funcionaban los tribunales y la Comisión de Desaparición de Personas. Pero el problema es que todo ese proceso fracasó. Hay por supuesto una teoría que dice que fracasó porque la gente estuvo de acuerdo con los juicios a las juntas porque las cúpulas militares eran muy impopulares, a raíz de la guerra de Malvinas y de la crisis económica. La segunda línea, en cambio, dice que el caso argentino no fracasó por haber hecho demasiado poco sino demasiado mucho. Es el grupo que mantiene que el camino para lidiar con el pasado no es a través del castigo sino de la reconciliación. Ellos tienen al caso chileno como ejemplo. Allí se conoció la verdad, incluso fueron a la televisión a contar qué había sucedido, pero en lugar de justicia hubo reconciliación. El punto, de cualquier manera, es que en los dos casos lo que hay como base es que lo que no puede esquivarse es la verdad. La verdad sobre lo sucedido, conocer, es el elemento esencial para la construcción de una democracia.

–¿A cuál de las líneas pertenece usted? ¿Cree en la reconciliación o en la justicia?

–Creo que no hay una regla clara. Si usted tiene una Comisión de Verdad, ¿cuán atrás se debe ir, cuán profundo en la sociedad? Ese fue el punto en el caso alemán. ¿Se debe juzgar sólo a la gente "notoriamente" involucrada? Yo pienso, junto a varios autores, que el punto es: "All of the truth and as much justice as you can" (toda la verdad y tanta justicia como se pueda). La verdad es lo que no permite ningún tipo de transacción. Cada sociedad debe hacer lo que pueda para alcanzar la verdad. No debe haber excusas. Porque usualmente hay dos clases de excusas: algunos dicen que es muy reciente, y que las heridas están todavía abiertas. Pero no piensan que siempre llega el momento en que otros dicen: "Pasó hace demasiado tiempo, no podemos estar mirando siempre al pasado". Yo pienso que lo mejor es lidiar con el tema con las heridas abiertas antes que con la amnesia trabajando, o la frialdad de la historia contando cosas que sucedieron hace mucho tiempo en lugar de debatirlas cuando corresponde. Porque esa es la diferencia entre "knowledge" (conocimiento) y "acknowledge" (admisión). Conocer es saber lo que sucedió, y es un procedimiento privado. Admitir es cuando ese conocimiento se abre, se hace público, se expone al debate de la sociedad.

–¿Es ese un rol del Estado, de la sociedad civil o de algún otro tipo de organización?

–Esa es la pregunta crucial. Yo creo que depende de cómo la transición tenga lugar. Pero pienso que las familias de las víctimas ameritan algo más que un reconocimiento por parte de la sociedad civil. No es suficiente que determinados grupos hagan la tarea, porque finalmente ya lo habían estado haciendo durante la dictadura. Aun sin justicia ni tribunales, es necesario al menos un reconocimiento desde el Estado. En la mayoría de los casos la gente sabía lo que estaba sucediendo, la cuestión es convertir estos conocimientos privados en admisión pública.

–El otro punto que está hoy en discusión en Argentina es la complicidad de la Iglesia con los represores.

–En ese caso la necesidad de verdad es absoluta. Porque se trata de una institución que tiene una ascendencia moral sobre la gente. Entonces el gran punto en esa cuestión, como con el Vaticano durante el Holocausto, es ¿qué hubiera sucedido si ellos hubieran cumplido su misión, de denuncia, de protección de los derechos humanos? ¿Cuántas vidas se hubieran salvado? Las sociedades deben, inclaudicablemente, hacerse estas preguntas.

Telefónica

PRAGMA FCB · 886

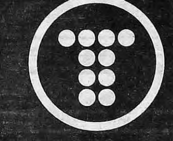
SU LÍNEA EN SÓLO 20 DÍAS.

TELEFÓNICA HABLA CON HECHOS.





Un hecho que habla de la responsabilidad de **Telefónica.** Garantizado por la seriedad de una empresa que trabaja para darles el mejor servicio a sus clientes, cada vez más. Comenzando por Capital Federal, las solicitudes que se realicen desde el 3 de abril contarán con el firme compromiso de instalar la línea en menos de 20 días. De no cumplir con este plazo, **Telefónica** le regala un teléfono digital Forma. Para más información, consulte al 112.



Telefónica de Argentina

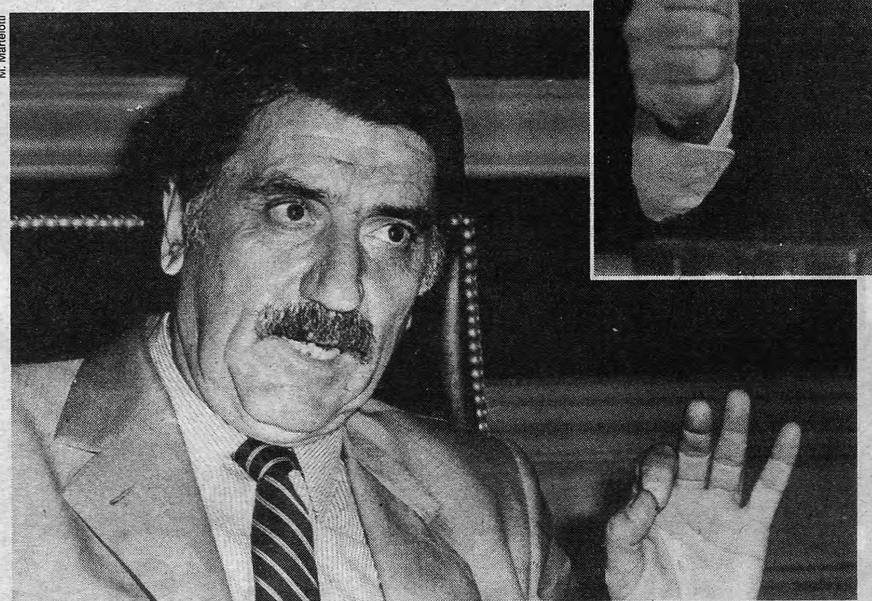
Hablamos con hechos.

PARA RAJNERI, RIO NEGRO ES SICILIA

F. Dvoskin

En un libro aparecido en plena campaña electoral, el director del diario "Río Negro", Julio Rajneri, acusó al candidato presidencial de la Unión Cívica Radical, Horacio Massaccesi, de instaurar en la provincia un régimen similar al de la mafia siciliana o al de "las sociedades dominadas por el narcotráfico". "Manzanas amargas" es un compendio de las denuncias contra el gobernador, cuyos voceros lo descalificaron como producto de una "cuestión personal" existente entre Massaccesi y Rajneri, quien recomendó a Raúl Alfonsín que no apoyara la candidatura del rionegrino.

M. Martelotti



Arriba, Horacio Massaccesi, que prefiere no hablar de las acusaciones de corrupción en su contra.

A la izquierda, Julio Rajneri, el director del diario "Río Negro", quien se ha juramentado destruir al candidato radical.

Son cuatro líneas en la página 241 del libro. "Hay alguna reminiscencia de la mafia siciliana en todo este complejo e intrincado sistema de complicidades, pero la comparación que asoma con más nitidez frente a todos los canales de corrupción e impunidad desarrollados eficazmente es la de las sociedades dominadas por el narcotráfico". La descripción corresponde al gobierno de Horacio Massaccesi en Río Negro; la cita, a *Manzanas amargas*, un flamante libro sobre el candidato radical, salido, para colmo, del palo propio: Julio Rajneri, un histórico opositor interno en la provincia que terminó echado del partido por el gobernador. "El objetivo último de mi vida es destruir a Horacio Massaccesi", dicen que dijo alguna vez Rajneri. El libro, regalado en plena campaña y con las encuestas en caída libre, parece confirmar la frase.

Desde el título, Rajneri despeja cualquier duda sobre sus intenciones. *Manzanas amargas*, de Editorial Catálogos Documentos Críticos, es un compendio de todas las denuncias contra Massaccesi aparecidas en los últimos cinco años en el principal diario de la provincia, *Río Negro*, propiedad del autor. Pero, así como desde hace años no le otorga un reportaje al periódico, el gobernador también decidió ser una tumba esta vez. "Massaccesi no va a contestar nada en referencia a ese libro", explicó Susana Mammini, jefa de prensa del candidato.

Las denuncias están presentadas con un aspecto contundente, acompañadas de un dossier documental. Recorren el trayecto entre los primeros pasos de Massaccesi como abogado hasta los últimos como candidato presidencial. El tenor, en todas, es el mismo: la despiadada descripción de lo que Rajneri llama las "andanzas" de Massaccesi.

Una anécdota, menor en el libro, resulta paradigmática. La historia tiene que ver con Giuseppe Calegaris, un italiano que murió años atrás en Villa Regina. Tras el fallecimiento, la embajada de su país contrató a un abogado local para que tramitara el envío de la herencia a sus parientes en Italia. El letrado vendió todo y cumplió con la sucesión, pero olvidó el detalle de remitir el dinero. Según Rajneri, el abogado no era otro que Horacio Massaccesi, que por ese entonces ya se perfilaba como gobernador.

Las acusaciones que más desvelan al candidato, sin embargo, tienen que ver con las empresas fantasmas que supuestamente se habrían llevado millones de dólares de la provincia: firmas que, según las denuncias, fueron favorecidas por el gobernador. El caso principal es el escándalo de los préstamos por cifras astronómicas del banco provincial a compañías que no estaban en condiciones de devolverlos por sus dificultades financieras. En esta maniobra aparece involucrado un primo del gobernador, Edgar Massaccesi, detenido durante unos tres meses y actualmente procesado. Tras las rejas está un ex jefe del banco, mientras otras tres personas –entre ellas el entonces ministro de Economía– están prófugas.

Desde el círculo del gobernador, la réplica se centra en que todo se trata de una cuestión personal, a raíz de la "desmedida ambición de poder" de Rajneri. El ex ministro de Educación resulta, en la respuesta de los massaccesistas, "poco creíble". "Nadie le puede creer a una persona que se juramentó deshacer a su opositor. Desde el *Río Negro* lo hace todos los días: inventa cuestiones financieras, ataca con mentira sobre mentira. Nosotros ya casi no le contestamos –señaló la diputada Ana Piccinini–. Y el libro es así, una serie de mentiras. Algunas las vamos a contestar judicialmente. Pero aquí lo interesante es saber cómo es posible que, si nos quedamos con plata del banco y si transamos con todo tipo de chorros, seguimos ganando las elecciones."

El propio Rajneri confiesa en el libro que en octubre del año pasado, cuando ya había quedado claro el apoyo de Raúl Alfonsín a la candidatura de Massaccesi, envió una carta al ex presidente para señalar el "error" de tal respaldo. "Creo que te equivocás al apoyar a Horacio Massaccesi. Es posible, aunque poco probable, que sus hazañas no se esclarezcan en la campaña electoral. La lógica, sin embargo, indica que a medida que el personaje gane en relevancia nacional habrá más políticos y periodistas interesados en develar sus andanzas por las finanzas rionegrinas", escribió. Alfonsín nunca le hizo caso. No sabía que era justamente el remitente quien iba a descargar, a un mes y medio de las elecciones, el golpe más duro contra el candidato.

Un clásico rionegrino

No existe un hecho puntual para explicar el enfrentamiento entre Horacio Massaccesi y Julio Rajneri. Desde el '89, es el clásico de la provincia. Aunque a mediados de la década pasada Rajneri llegó a impulsar al joven y prometedor político, en poco tiempo se arrepintió. Rajneri soñaba en aquella época con la gobernación. El problema fue que Massaccesi le copió el sueño. Y encima lo hizo realidad.

En 1989, Rajneri –dueño del diario *Río Negro* y de la televisión por cable en la provincia– pretendió el premio consuelo de una senaduría nacional. El gobernador le contestó que no. Desde entonces, la guerra fue total. Rajneri juntó los heridos que iba dejando Massaccesi en su camino: el principal fue el ex gobernador Osvaldo Alvarez Guerrero. En el '91, Rajneri decidió pelear con una candidatura extrapartidaria. No bien se enteró, Massaccesi encontró la excusa que tanto necesitaba para expulsarlo del partido. El político-periodista se enfrentó en las elecciones a gobernador con su enemigo desde una alianza con sectores menores de la provincia, reunidos en CREER, la Convocatoria para el Reencuentro Rionegrino. Pese a una campaña despiadada desde los medios bajo su control, no alcanzó el 10 por ciento de los votos. Entonces ideó el libro que acaba de publicar.

El Malevo se queda adentro

La Corte Suprema de Justicia de Tucumán ratificó la condena a prisión perpetua del ex comisario Mario "Malevo" Ferreyra, encerrado en la cárcel de Villa Urquiza desde hace un año acusado de triple homicidio. Con el Malevo fueron condenados en diciembre de 1993 ocho policías que participaron del fusilamiento de tres presuntos delincuentes, ocurrido en el paraje conocido como Laguna de los Robles, cerca del límite entre Tucumán y Salta, en octubre de 1991.

Con esta resolución, el tribunal desestimó el recurso de casación presentado por los abogados de Ferreyra, a quien ahora sólo le queda la posibilidad de presentar su caso ante la Corte Suprema de Justicia de la Nación. Ferreyra fue capturado definitivamente en marzo del año pasado en Zorro Muerto, Santiago del Estero, luego de haber permanecido 76 días prófugo. Granada en mano y ante las cámaras de televisión, había escapado de la alcaidía de los tribunales tucumanos un día después de ser condenado a cadena perpetua en primera instancia.

Hace poco menos de un mes, el Malevo recibió en la cárcel la noticia de que un hijo suyo había sido dado a luz por su mujer de 20 años, la misma que con sus ruegos y llantos logró que el ex comisario se entregara a la Justicia, tras diez horas de resistencia en una aislada población santiagueña.



Denuncia de la UCR contra el Gobierno

"EL LISTADO ES FALSO"

Aunque declinó dar precisiones, la UCR aseguró que en las listas sobre nuevos desaparecidos suministradas por el Gobierno hay nombres de gente con vida: "El listado es falso y poco confiable".

"La lista incluye a personas que se encuentran con vida", dijo el comité de campaña de la Unión Cívica Radical sobre la nómina de nuevos desaparecidos que difundió el Gobierno el viernes. "El listado es falso y poco confiable", criticó en la primera condena política después de que los organismos de derechos humanos calificaran la medida oficial como la entrega de una "seudolista". "Si fuera presidente, agotaría todas las instancias para que se sepa la verdad", dijo por su parte el candidato del Frepaso, José Bordón.

Según el candidato radical Horacio Massaccesi y su comité de campaña, "el oficialismo ha tratado de escabullirse de este problema improvisando, en forma irresponsable, un listado parcial e incompleto, que contiene información falsa e incluye, entre otras cosas, a personas que se encuentran con vida".

Consultados por los nombres, los voceros radicales indicaron sin embargo que "Massaccesi brindará mayores datos cuando lo considere oportuno".

El Gobierno dio el viernes una nómina de 545 desaparecidos durante la última dictadura, pero sólo 290 de esos nombres no figuraban en el informe original de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas.

Mientras Menem afirmaba que "de nada sirve reflotar un pasado trágico de la Argentina", el ministro del Interior, Carlos Corach, dijo el viernes que continuaría con la recopilación de datos "en la convicción de que estamos trabajando en la reconstrucción de una verdad que aún está pendiente y para que las generaciones futuras conozcan esta faceta de la historia a la que toda la sociedad ha juramentado Nunca Más".

"Que el Gobierno requiera información al actual secretario de Asuntos Penitenciarios del Ministerio de Justicia, Andrés Marutián, quien no solamente fue el defensor del general Roberto Viola durante el juicio a las juntas militares, sino que también ha publicado numerosos artículos justificando la represión ejercida por la dictadura", pidió la UCR en el comunicado de ayer.

Bordón dijo que "la lista anunciada fue construida por familiares de desaparecidos y está en la CONADEP".

En gira por Neuquén junto con el candidato a vicepresidente del Frepaso, Carlos "Chacho" Alvarez, Bordón aprovechó para criticar al presidente Carlos Menem por su actitud tras la confesión del capitán de corbeta Adolfo Scilingo. Menem había recomendado a Scilingo u otros oficiales retirados que en lugar de discutir públicamente el pasado guardaran lo que saben como secreto de confesión. "Menem mandó a confesarse a los represores como si todos fuéramos católicos o como si acá no tuviéramos que tomar un compromiso con la sociedad argentina", dijo Bordón. El senador mendocino también pidió la renuncia "de toda la cadena política responsable" por la venta de armas a Croacia y Ecuador.

Los datos de la encuesta

La encuesta publicada el domingo 19 de marzo pasado en relación con la cultura cívica y democrática de los adolescentes argentinos se realizó con el auspicio de los diarios *La Arena* de La Pampa, *Los Andes* de Mendoza, *El Liberal* de Santiago del Estero y *Norte* de Chaco para las escuelas de sus respectivas provincias. Los auspiciantes de los datos de la encuesta correspondientes a la Capital Federal fueron la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires y el Colegio Nacional de Buenos Aires. Como se recordará, la encuesta fue dirigida por Roxana Morduchowicz.

En Entre Ríos se cuidan

Jueces y diputados de Entre Ríos rechazaron el decreto del gobernador Mario Moine que dispuso una reducción de los salarios para los funcionarios provinciales jerárquicos.

Las armas son "lo más grave"

El diputado por la Unidad Socialista Héctor Polino presentó el viernes un proyecto para integrar una Comisión Bicameral Parlamentaria que se dedique "de inmediato" a esclarecer los detalles del escándalo por las ventas de armas a Ecuador, en plena guerra con el Perú, y presumiblemente a Croacia, que ya le costó el puesto al interventor de Fabricaciones Militares, Luis Sarlenga.

Polino fundamentó su proyecto al calificar el hecho como "el más grave en el plano de las relaciones internacionales desde la restauración de la democracia en 1983". "Después de casi un mes de desatado el escándalo, sólo se ha conocido una renuncia, y meras promesas del presidente de la Nación, pero ni un solo paso en concreto en una investigación seria que permita dar respuestas al país y a los gobiernos involucrados, incluyendo Venezuela, a donde debieran haber ido las armas en cuestión."

Con el proyecto, Polino se adelantó a la iniciativa del radicalismo en el Parlamento, que estudia la posibilidad de un pedido de juicio político contra el ministro de Defensa, Oscar Camilión.

Hasta ahora, la única renuncia que se produjo por el envío de armas a Ecuador mientras se encontraba en guerra con Perú fue la de Sarlenga. Camilión decidió anteayer reemplazarlo por el director de Arsenales del Ejército, general de Brigada Juan Carlos Andreoli, lo que fue leído como una manera de devolverle al Ejército el control sobre la producción de armas.

Después de la remoción de Sarlenga, el presidente Carlos Menem señaló que "no habrá clemencia" en el caso de que las investigaciones determinen que "la Argentina no cumplió con el embargo de armas oportunamente dispuesto", aunque reiteró que "hasta ahora no hay seguridad de que esas armas que salieron de acá hayan sido descargadas en Ecuador".

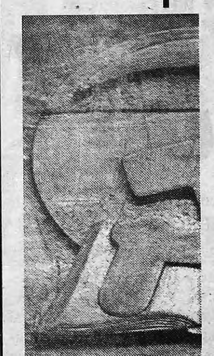
Menem vuelve a las caravanas

Ocho días después de su retorno a la campaña electoral –interrumpida brevemente por el fallecimiento de su hijo–, el presidente Carlos Menem participará hoy de otra "caravana de la lealtad" preparada por las huestes del gobernador bonaerense Eduardo Duhalde. La caravana, cuyo comienzo está previsto para el mediodía, recorrerá esta vez los flamantes partidos de José C. Paz, San Miguel y Malvinas Argentinas, los tres en que quedó dividido el ex partido de General Sarmiento. Tanto Menem como Duhalde estarán acompañados por sus respectivos compañeros de fórmula, Carlos Ruckauf y Rafael Romá, además del primer candidato a diputado por la provincia de Buenos Aires, Fernando Galmarini, y el secretario general del Partido Justicialista, Alberto Kohan.

Duhalde contra las lloronas

"El problema de la desocupación no se resuelve hablando ni llorando como lo hacían en los velatorios italianos cuando se contrataba a las lloronas, sino trabajando", afirmó ayer el gobernador de la provincia de Buenos Aires, Eduardo Duhalde, en Monte Hermoso, adonde concurrió para inaugurar, como parte de su campaña electoral, un hospital y redes de agua potable. En su discurso, aseguró que la provincia está mucho mejor que hace cuatro años. "A mayores dificultades, mayor trabajo. Ese es el estilo que quiero imponer en la provincia", dijo. Según admitió, con el problema de México "se nos vino abajo la estantería, y ahora tenemos que empezar de nuevo", pero aclaró que seguirá "insistiendo como vasco cabeza dura que soy, y sé que vamos a salir adelante".

La quinta de Neruda



"La quinta de Moreno" fue una de las propiedades del Partido Comunista más venerada por sus dirigentes. Eran dos manzanas en la localidad bonaerense de Moreno, a pocas cuadras de la avenida Gaona, y allí se alojó, entre otros, el escritor chileno Pablo Neruda cada vez que visitó la Argentina invitado por el PC, por lo que muchos la llamaban también "la quinta de Neruda".

Sólo un pequeño grupo de dirigentes conocía exactamente dónde quedaba la quinta, que sirvió como ámbito de recepción para las delegaciones oficiales de otros miembros de la Internacional Comunista. Los dos pisos del edificio de construcción austera no tenían un sistema de seguridad sofisticado y sólo se cubrían de las miradas extrañas con una altísima ligustrina. Además de Neruda, por allí pasaron también varios dirigentes de la izquierda latinoamericana que visitaban clandestinamente el país. Pese a la resistencia interna, la quinta se vendió en setiembre de 1993 a 130.000 dólares.

Ni para el recuerdo



El fundador del Partido Comunista Argentino, Rodolfo Ghioldi, vivió durante décadas en un modesto departamento de la calle Iberá. Allí funcionó la conducción partidaria cada vez que algún gobierno dispuso la clausura del Comité Central.

Antes de que a nadie se le ocurriera vender la propiedad, los comunistas soñaban con instalar en ella un museo que reseñara la historia partidaria, tomando como ejemplo la quinta de las afueras de Moscú en la que Lenin escribió parte de su obra y que fue visita obligada de los militantes que año a año viajaban a la URSS.

Sin embargo, el año pasado la conducción del PC decidió mudar de ahí a Carmen Alfalla, fundadora de la FJC, viuda de Ghioldi y –según los informes reservados de la inteligencia soviética– "una mujer de influencia negativa" sobre las decisiones del dirigente argentino. Después de una hipoteca que no alcanzó, la venta definitiva se produjo el año pasado, por algo menos de 40.000 dólares.

Crisis financiera del Partido Comunista

EL REMATE DEL COMITE CENTRAL

La conducción del Partido Comunista evalúa la posibilidad de vender la sede histórica del Comité Central, un local valuado en 1.500.000 dólares, para salvar las alicaídas finanzas del partido, cuya decadencia ha obligado a vender una serie de propiedades desde 1993. La oposición al secretario general, Patricio Echegaray, afirma que éste busca fondos para lanzar una nueva agrupación. El oficialismo niega todo.

(Por Ernesto Semán) **El debate sobre la propiedad privada ha vuelto al Partido Comunista Argentino. Pero ahora la discusión no gira sobre la tenencia de los medios de producción, sino sobre el ajuste que Patricio Echegaray tuvo que hacer en el otrora inmenso aparato partidario. La reducción de gastos lo obligó a vender, desde 1993, una decena de locales considerados "históricos" –incluyendo la casa del fundador del PC, Rodolfo Ghioldi– para recaudar más de un millón de dólares, y la oposición interna denuncia ahora el intento de rematar el Comité Central de la calle Entre Ríos, valuado en un millón y medio de dólares, que en 1992 estuvo a punto de convertirse en una galería comercial.**

Adiós juventud

Echegaray, de 46 años, fue durante más de una década el máximo responsable de la Federación Juvenil Comunista (FJC). En noviembre de 1986, el XVI Congreso del PC dejó en la presidencia del Comité Central a Athos Fava, de la vieja guardia partidaria, pero elevó a Echegaray a la secretaría general del Comité Capital. La joven guardia acompañó su desembarco en el partido con un endurecimiento de la línea política.

En 1989, Echegaray asumió la totalidad del control partidario: escoltado por unos 50 dirigentes de la FJC, controlaba los periódicos partidarios, la escuela de formación política y las finanzas de la agrupación. Ese año, Fava pasó a un discreto segundo plano en el Comité Central.

> Athos Fava sugirió alquilar la planta baja como galería comercial.

Pero el apogeo duró poco. En noviembre del '89 cayó el Muro de Berlín y los efectos, como siempre que pasó algo en los países del socialismo real, no tardaron en hacerse sentir en el PCA. Los jóvenes que acompañaban a Echegaray ya no le eran tanto y tampoco tan fieles. Eduardo Sigal y Enrique Dratman empezaron la diáspora y formaron la Corriente de Participación Popular (CPP); la última deserción fue la de Alejandro Mosquera y Oscar Laborde, en setiembre pasado. Todos integraban el Comité Central, y hoy son parte de la conducción bonaerense del Frente Grande.

La crisis también se hizo sentir en las finanzas. Las tres fuentes de ingreso partidario que Isidoro Gilbert señala en su libro *El oro de Moscú* sufrieron de inmediato el impacto: los dineros aportados por la Unión Soviética, las empresas vinculadas al PCA y la cotización de los militantes desaparecieron de golpe. El fracaso del diario *Sur* dejó un agujero financiero de varios millones de dólares y precipitó la venta de una decena de propiedades del partido –todas a nombre de testaferros–, desde la casa particular de Echegaray hasta el local más grande (ver recuadros). Entonces empezó a discutirse la venta de la sede del Comité Central, en la calle Entre Ríos 1033.

Shopping center

La primera denuncia pública corrió por cuenta de la Corriente Nacional Marxista Leninista, que el 4 de marzo último publicó una solicitada titulada "Echegaray es el Gorbachov argentino". Entre las acusaciones, afirmaban que, "siguiendo su camino de destrucción del Parti-



La desaparición de las fuentes de financiamiento del Partido Comunista obligó a liquidar bienes.

do, se aprestan a vender el local histórico de la calle Entre Ríos". "No hay nada de eso, lo desmiento por completo", afirmó el vocero de Echegaray, Ricardo Randi, consultado por este diario. "Piensan que estamos ahorrando para armar un nuevo partido, pero es mentira, nos manejamos con las finanzas regulares", agregó.

> La oposición bautizó la idea como la "tesis del shopping center".

Efectivamente, Jorge Pereira –que no firma la solicitada, pero es un duro opositor a la conducción de Echegaray– aseguró que "hay ingresos suficientes para seguir funcionando, pero se están acumulando finanzas para lanzar un nuevo partido". En concreto, la suposición de Pereira es que el oficialismo estudia la creación de una agrupación "superpuesta" al PC, más aggiornada y que cuente con la participación de movimientos sociales satélites.

Al menos dos fuentes partidarias relataron a este diario que Echegaray mencionó la idea de vender el Comité Central hace unos meses en la provincia de Entre Ríos, bajo la consigna de "poner el local en correspondencia con lo que es el Partido". Incluso antes –en 1992, cuando el PC atravesaba el peor momento de su crisis financiera–, Athos Fava sugirió la posibilidad de remodelarlo, para transformar la planta baja en un complejo de 16 locales comerciales, la mitad de los cuales quedarían en manos del partido para ser alquilados, mientras que la otra mitad se pondría en venta. Nunca fue necesario implementar el proyecto, pero eso no evitó que sus detractores la bautizaran como "la tesis del shopping center".

El Comité Central de la calle Entre Ríos es un inmenso edificio de 20 metros de ancho, que se extienden de 60 metros adentro de la manzana, de planta baja y dos pisos superiores, con un portón gigante y una decena de ventanas a la calle –todas en madera–, balcón, 23 habitaciones, salón de actos, garaje, baños y cocinas completos, y varias líneas telefónicas. Una valuación hecha en 1993 por la conducción del PC lo tasó en 1.300.000 pesos, y actualmente supera el millón y medio. En la planta superior, un gran salón con una amplia mesa de madera sirvió durante mucho tiempo de comedor de las autoridades partidarias. Los más altos dirigentes recibían la comida de la cocina industrial situada en la planta baja. En pleno apogeo, el edificio contó con 28 empleados para su mantenimiento.

Los comunistas sufrieron el cierre de su edificio en varias oportunidades, entre ellas durante el primer gobierno peronista. Pero quizás el mayor agravio lo produjo la dictadura de Juan Carlos Onganía en 1966, cuando expropió el local y lo arrendó a la Escuela de Arte de la Universidad John Fitzgerald Kennedy.

Liquidación

Estas son algunas de las propiedades de las que se desprendió el Partido Comunista desde 1993:

• "La casona de Flores", en la calle Laferrère 2175, fue durante años la casa de Patricio Echegaray: dos pisos con jardín y gimnasio (de joven, Echegaray hizo boxeo y es un amante del deporte) que provocaron la ira de los funcionarios medios del partido. "Nosotros ganamos 400 pesos y él con esa casa", decían en pleno ajuste. Se vendió en julio pasado a 180.000 dólares.

• Cada miembro de la mesa ejecutiva del PC tenía su propia "secretaría", una casa para atender sus asuntos políticos afuera del Comité Central. "La secretaría de Jorge Pereira" –férreo opositor a Echegaray–, en San Nicolás al 4600, también sufrió el ajuste y fue vendida el año pasado.

• El local de Bahía Blanca 2250, en Floresta, era el más grande del PC. Fue comprado en 1960 y remodelado en 1974. Allí funcionó el Centro de Estudios Héctor Agosti desde 1960 y Orestes Ghioldi daba sus cursos de formación política, y sesionó también el XVII Congreso que consagró a Echegaray. En enero de 1993 se vendió a una empresa familiar coreana a 500.000 dólares.

• La sede histórica de la FJC funcionaba en Agüero 833 y allí nació el poder de Echegaray. Se vendió en marzo de 1993 a 125.000 dólares.

• En Río de Janeiro 222 funcionaba el Centro de Estudios Vittorio Codovilla y desde 1986 la redacción del periódico *Qué Pasa*, a cargo de Echegaray. Se vendió en mayo del '93 en 180.000 dólares.

Palito Ortega y el '99

El gobernador tucumano, Ramón "Palito" Ortega, aseguró ayer que cuando termine su gestión al frente del Ejecutivo provincial analizará la posibilidad de su candidatura a Presidente para 1999. "Eso lo vamos a ver cuando termine mi gestión", dijo Ortega al ser requerido por la prensa luego de finalizar su discurso de inauguración de las sesiones ordinarias de la Legislatura provincial. El gobernador presidió por última vez esta ceremonia, que contó con la asistencia de todos los bloques políticos, con la única excepción de la bussista Fuerza Republicana.

Tierra del Fuego, al rojo

Después de la gresca que se produjo el viernes en Ushuauaia entre policías y obreros metalúrgicos que habían ocupado la Casa de Gobierno en protesta por el cierre de la empresa Continental Fueguina, autoridades y dirigentes gremiales intercambiaron toda clase de acusaciones. El gobernador de Tierra del Fuego, José Estabillo, repudió los incidentes y solicitó el "máximo rigor de la ley" contra los dirigentes sindicales implicados, en tanto el ministro de Gobierno calificó de "premeditada" la actitud de los manifestantes, que causaron destrozos en vidrios de las puertas y maquinarias de oficina. El secretario general de la UOM fueguina, Marcelo Sosa, responsabilizó a las autoridades por los incidentes y aseguró que "el gobierno de la provincia apostó a que se rompieran los vidrios". Sosa aclaró que cuando "no quieren dar la cara, ponen a la policía en el medio y cierran la puerta de la gobernación, que es la casa de todos".

De Turquía, 221 visitantes

El presidente de Turquía, Suleyman Demirel, llegará hoy a la Argentina para analizar con el presidente Carlos Menem las relaciones bilaterales y temas de política internacional, según informó la Cancillería. La visita de Demirel es la primera que un mandatario turco hace al país y retribuye la que Menem realizó en mayo de 1992. El visitante, que permanecerá en la Argentina hasta la tarde del jueves, está acompañado por una comitiva de 220 personas.

Macri paga y gana el doble

TACCHI SE LA DEJO PICANDO

Por un resquicio de la presentación espontánea, Sevel puede ganar casi 100 millones a costa del fisco, pagando una deuda que ni siquiera es suya.


Mauricio Macri, titular de Sevel.

(*Por Julio Nudler*) De algo no se dio cuenta Carlos Tacchi cuando diseñó la nueva presentación espontánea más moratoria, que permite pagar el 80 por ciento del monto adeudado a Impositiva con Bocon proveedores. Pero el resquicio no tardó en ser descubierto por los tributaristas de las empresas, cuya principal tarea consiste justamente en detectar esas rendijas. Esto es, precisamente, lo que han logrado los especialistas de Sevel, asistidos por la consultora Price Waterhouse. Su hallazgo no le permitirá simplemente a la automotriz pagar menos impuestos: hay expertos que calculan que la compañía del grupo Macri se alzaría con una ganancia cercana a los 100 millones de pesos a costa del fisco, sólo por el mérito de tener gente más lista que el secretario de Ingresos Públicos. Los fabricantes del Spazio bautizaron su ocurrencia *Operativo Regularización*.

Todo empieza por un *mea culpa*: Sevel admite, tras pedirle un dictamen a Price Waterhouse, que desde 1990, cuando el IVA se extendió a los servicios, ha venido liquidando mal este tributo debido a una errónea interpretación. Esta consistió en haber entendido que no estaban alcanzadas por el IVA las comisiones pagadas a las concesionarias por lograr suscriptores para planes de ahorro y préstamo. La comisión equivalía por lo general al costo de suscripción impuesto al cliente, que debe abonar una cuota "cero", pero podía verse acrecentada por estímulos adicionales al agenciero.

Considerando que ese ingreso de las concesionarias, que en realidad es el pago por un servicio comercial, no estaba alcanzado por el IVA, Sevel les indicaba que no debían facturárselo –en cuyo caso no hubiese sido posible obviar el tributo–. En lugar de ello, les hacía una nota de crédito, y los concesionarios se quedaban con los correspondientes cheques de los suscriptores. En realidad, en todas estas operaciones actúa CISA (Círculo de Inversores), que es la sociedad para ahorro con fines determinados creada por Sevel.

Que 220 concesionarias hayan omitido desde 1990 la contribución del IVA por las comisiones que les pagaron los Macri por las suscripciones a autoplanes lleva a una cifra necesariamente cuantiosa. Algunas estimaciones la ubican en unos 200 millones. Ahora Sevel se presenta en la DGI dispuesta a regularizar su situación, aunque en realidad son las concesionarias las que deberían hacerlo, porque de ellas es la deuda. La responsabilidad de la terminal radica en haber impuesto a los agencieros el criterio de que sus comisiones (que CISA denomina "incentivos") por autoplanes no estaban gravadas.

La automotriz ordenó ahora a las concesionarias facturarle con fecha actual todo lo que debían haberle facturado desde 1990, anunciándoles que CISA emitirá notas de débito que anularán todas las notas de crédito anteriores. Antes de esto, cada agencia tendrá que entregar fotocopias de todas sus declaraciones juradas mensuales del IVA desde octubre de 1990 a febrero de 1995. Con todos estos elementos, Sevel se encargará de llenar los papeles, presentarlos en Impositiva y pagar. Ningún concesionario sufrirá molestia alguna.

De esta manera, Sevel se hace cargo de liquidar el enorme débito fiscal en que incurren sus agencias al facturarle ahora las comisiones. Para pagar aprovecha la posibilidad de hacerlo con Bocon en un 80 por ciento. Pero como una lámina de 100 pesos de este papel se consigue a aproximadamente 40 en el mercado (la cotización dependerá del momento en que se adquiera), la automotriz –como cualquier otro contribuyente– se ahorra 60. En consecuencia, pagar 1000 pesos de impuesto le costará $200 en efectivo más los $320 necesarios para adquirir Bocon por 800 de valor nominal. El costo total es de $520.

Sin embargo, lo que es un débito fiscal para las concesionarias, es un crédito fiscal equivalente para Macri, según la conocida articulación del IVA. Ese crédito, que sirve para ser deducido del monto a pagarle a la DGI, le permitirá al grupo ahorrarse $480. En otros términos, poner 520 para sacar 1000. Para Impositiva, inversamente, implica cobrar 520 y dejar de recaudar 1000. Pero, hipotéticamente, si en lugar de mil pesos la operación involucra 200 millones, la ganancia para la terminal y la pérdida para la DGI será de 96 millones.

Los descubridores del ardid se encontraron, sin embargo, con un escollo imprevisto: hay concesionarios que tienen mucho crédito fiscal acumulado y cuya posición acreedora les basta y sobra para absorber el débito originado en la actual facturación retroactiva impuesta por Sevel. Esto es un contratiempo para la terminal, porque si no hay nada que pagar, ¿cómo hacer la diferencia? Ante esto, la gente de Price sondeó en Impositiva la posibilidad de pagar aun en el caso de un contribuyente con saldo a favor. Al parecer, la gestión no prosperó.

Frente a este inconveniente, Sevel decidió pagarle el IVA a sus concesionarios con un régimen parecido al de Tacchi: 80 en Bocon y el resto acreditado en cuenta, a saldar con autos...

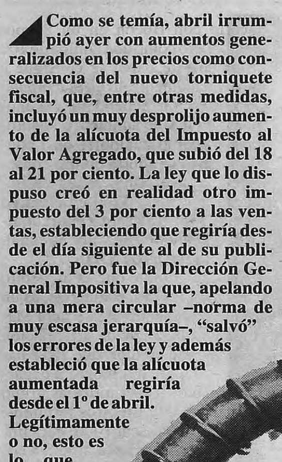
Página/12, el país a diario, editado en Buenos Aires, República Argentina, de martes a domingo por Editorial "La Página S.A.". Registro de Marca 1590381. Editor Responsable: Fernando Sokolowicz. Director Periodístico: Ernesto Tiffenberg. Redacción y administración: Belgrano 671/77. Código Postal 1092, Capital Federal. Teléfonos: 334-7203/7204/7206/7208/7209/2322/2323/2324. Publicidad Belgrano 677. Tel.: 342-6000 (líneas rotativas).

Página/12

Impresión: Talleres Gráficos Comforti S.A., Av. Patricios 1941, Capital Federal. Color Papel Impresiones S.A., Erézcano 3158, Capital. Distribuidor en Capital Federal, Gran Buenos Aires e interior: DISTRI/12, Belgrano 671/77 - Tel. 334-7203/7204/7206/7208/7209. Servicios de NA, TELAM, DPA, "La Jornada", "El País", "The New York Times Magazine", "Interview", Prensa Latina, Reuter y ALASEI.

Rige la nueva alícuota del IVA

TODO AL 21





Desde la leche hasta la nafta, en algunos lugares sí y en otros no, todo carga desde ayer con el impacto de los tres puntos adicionales de IVA. Para Llach, este mes el índice minorista subirá a lo sumo un 1,2 por ciento.

Como se temía, abril irrumpió ayer con aumentos generalizados en los precios como consecuencia del nuevo torniquete fiscal, que, entre otras medidas, incluyó un muy desprolijo aumento de la alícuota del Impuesto al Valor Agregado, que subió del 18 al 21 por ciento. La ley que lo dispuso creó en realidad otro impuesto del 3 por ciento a las ventas, estableciendo que regiría desde el día siguiente al de su publicación. Pero fue la Dirección General Impositiva la que, apelando a una mera circular –norma de muy escasa jerarquía–, "salvó" los errores de la ley y además estableció que la alícuota aumentada regiría desde el 1º de abril. Legítimamente o no, esto es lo que ayer cualquiera pudo comprobar. Por ejemplo los dueños de gasoleros, que se encontraron con un 2,7 por ciento de suba. Esto al menos en los surtidores de Esso. YPF, en cambio, habría decidido no variar ninguno de sus precios, según aseguraron no identificadas fuentes oficiales a la agencia estatal Télam. Esa decisión habría sido comunicada por José Estenssoro a Eduardo Bauzá, secretario general de la Presidencia.

Aunque la caída de ventas que afecta a la mayoría de los sectores hace muy difíciles los pronósticos sobre el traslado del IVA, Juan José Llach se aventuró ayer a afirmar que el índice de precios al consumidor subirá en abril menos de lo que lo hiciera en enero. En números, esto significa ponerle un techo del 1,2 por ciento al incremento, que de todos modos es bastante alto. Según el secretario de Programación Económica, el traslado del IVA incrementado "no alterará el clima general de estabilidad ni las proyecciones de una inflación anual menor al 4 por ciento". Advirtió, además, que en los servicios exentos del IVA (salud, transporte de pasajeros, educación o alquileres) "no deben admitirse aumentos". En realidad, si quienes proveen esos servicios deben comprar sus insumos pagando tres puntos más de IVA, sufrirán un costo adicional que pueden recuperar vía precios. Por otro lado, habiendo libertad de precios nadie puede "no admitir" que se lo aumenten. A lo sumo podrá cambiar de proveedor o abstenerse de consumir, si puede.



En principio, las cadenas de supermercados no se apresuraron a remarcar los valores ayer mismo. En muchos casos están negociando con sus proveedores cómo repartirse la absorción del impacto. Todo dependerá del acuerdo a que lleguen. Los comercios chicos, que no están en condiciones de regatear con sus abastecedores, tendieron ayer a elevar proporcionalmente sus precios, por ejemplo en el caso de los lácteos. Hay que tener en cuenta, además, que la próxima factura por el teléfono, el gas y la electricidad vendrá incrementada, incluyendo el consumo previo a abril. Esto obedece a que en el IVA rige el criterio de lo "percibido" y no el de lo "devengado".

En las estaciones de servicio las subas fueron variadas. La Shell habría encarecido la nafta súper en 1,3 por ciento y el gasoil en 2,3. La Esso lo habría hecho en 1,4 y 2,7 por ciento, respectivamente. Habrá que ver qué ocurre en los próximos días si YPF efectivamente no mueve sus carteles. Pero si el combustible se ha vuelto más caro, al menos se mantendría sin variaciones el costo del peaje, según aseguró ayer Wylian Otrera, secretario de Obras Públicas y Comunicaciones. Los concesionarios, que cobran a lo largo de 9200 kilómetros, habrían resuelto absorber la mayor alícuota.

Brasil, sólo para terceros

Brasil aclaró ayer, por boca de su ministro de Hacienda, Pedro Malán, que la decisión de aumentar al 70 por ciento el arancel para 109 productos de importación –entre ellos automóviles y electrodomésticos– no afectará a los socios del Mercosur. Esos productos podrían seguir ingresando a Brasil con arancel cero cuando procedan de la Argentina o los restantes miembros del Mercado Común del Sur. Esto significa que el altísimo arancel –que en principio regirá por un año– con que los brasileños quieren cerrar su economía para eliminar el déficit comercial que les surgió en los últimos meses sólo regirá para extrazona. Lo contrario hubiera equivalido a liquidar la zona de libre comercio con sus vecinos. La aclaración de Malan se produjo después de que el portavoz de la Presidencia brasileña, Sergio Amaral, afirmase que los 109 productos afectados por el aumento de aranceles serían incluidos en las 300 excepciones a que el país tiene derecho en el Mercosur. Pero se trata de excepciones al AEC (arancel externo común) acordado entre los cuatro socios. Por otra parte, el Grupo Mercado Común, reunido en Asunción del Paraguay, aseguró anteanoche que ni el superarancel brasileño ni la reimplantación de la tasa de estadística por parte de la Argentina afectarán a los países del Mercosur. De cualquier forma, la desusada barrera impuesta por Brasil dificultará las relaciones comerciales entre el Mercosur y otros bloques comerciales. Además, los brasileños quieren agregar 150 posiciones a la lista de excepciones del AEC, llegando a un total de 450. Brasil, que en 1994 todavía logró un superávit comercial de 10.500 millones de dólares, tuvo en febrero de este año un rojo de 1095 millones en su intercambio. Mientras que la Argentina procura cerrar su brecha externa ajustando recesivamente su economía, el gigante vecino prefiere apelar a políticas proteccionistas.

Obras Sanitarias de Córdoba

GUERRA CON BOMBITAS DE AGUA

Lyonnaise y Generale des Eaux, socias en Aguas Argentinas, militan en bandos enfrentados, en Córdoba, por apropiarse del mismo negocio.

(Por Cledis Candelaresi) **El interesante negocio que promete ser la concesión por treinta años del suministro de agua potable a Córdoba desató una descarnada puja interempresaria en la que la dupla Lyonnaise-Sociedad Comercial del Plata, líder de Aguas Argentinas y clara favorita del concurso en la provincia de Eduardo Angeloz, recibió públicas objeciones por sus hábiles movidas para aventajar al resto. La empresa provincial que se privatiza –cuya facturación, de unos 65 millones anuales, permitiría cubrir con holgura el programa de inversiones exigido sólo para el primer trienio– también atrajo a Benito Roggio, que en este emprendimiento se asoció con Generale des Eaux, la otra socia de Santiago Soldati en la explotación del vital servicio en Buenos Aires.**

A mediados de esta semana la comisión interministerial a cargo del concurso (integrada por representantes de los ministerios de Obras Públicas y Economía y la Fiscalía de Estado cordobesa) dio a conocer el puntaje obtenido por el cuarteto de oferentes, en virtud del cual Lyonnaise se consagró como puntera de la primera etapa de la licitación, en tanto que la también francesa Saur, asociada a Sideco (Macri), resultó definitivamente marginada.

En el sobre número 1 los concursantes debían presentar sus antecedentes y el plan de inversiones, para el que el gobierno cordobés sólo impuso algunas obras a realizar en los dos primeros años y la obligación de desembolsar por este concepto no menos de 40 millones anuales durante los tres primeros. Para después sólo existen metas de calidad en la prestación, que el adjudicatario debe alcanzar del modo que mejor le parezca. Es este margen de discrecionalidad el que dio lugar a uno de los planteos más firmes de quienes hasta ahora ocupan el segundo y tercer lugar.

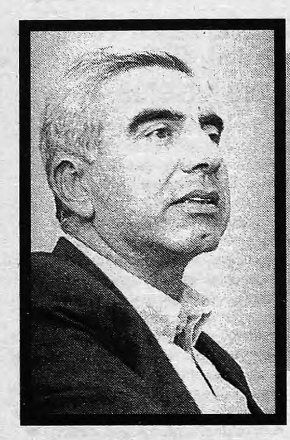
El Northumbrian Water Group y Roggio –que, asociado a Generale des Eaux, con la que Lyonnaise se reparte el suministro de agua y servicios cloacales de París, la Thames Water y otras constructoras cordobesas conquistó un provisorio segundo puesto en la puja– objetaron a través de la prensa (el NWG apeló a una solicitada) que Soldati y sus socios proponen un plan de inversiones ajustable en el tiempo, algo que los privatizadores no ven mal. Pero los empresarios objetores advierten que esto podría dar lugar a futuros reclamos tarifarios, tal como hizo Aguas Argentinas en Buenos Aires, según se ocupan de recordar, y que dificultará la tarea de control.

El puntaje final, y por ende el feliz adjudicatario, se conocerá recién cuando se abra el sobre que contiene la oferta económica, en cuya valuación se tendrán en cuenta básicamente tres ítems: la tarifa, el canon al Estado (el mínimo es de 1,2 millón por año) y la cantidad de empleados de la ex Empresa Provincial de Obras Sanitarias con los que cada oferente logre suscribir un contrato de adhesión. Algo para lo que los favoritos ya dieron un primer paso.

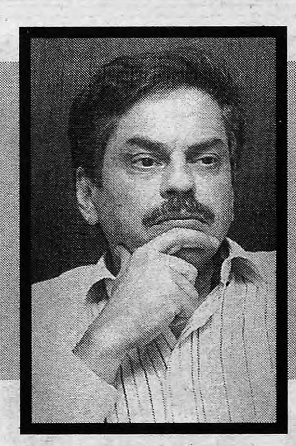
Cuando esta conquista le hubiera permitido también sumar puntos en la actual etapa calificatoria, Lyonnaise suscribió con la única cooperativa que formaron 590 de los casi 800 agentes de EPOS un convenio para sumarlos a su staff, garantizándose la "exclusividad" de este apoyo. Con este privilegio bloqueó la posibilidad de cualquier otro postulante de conseguir la valiosa adhesión de los trabajadores.

Pero como a las protestas de los marginados concursantes se sumó la de los propios cooperativistas, que desconocieron al convenio porque fue celebrado sin la debida autorización de una asamblea, el trato quedó sin efecto y los privatizadores no consideraron este rubro para la calificación. Sin embargo, el sagaz intento de los franceses no fue estéril, ya que la adhesión de los empleados –que debe demostrarse con acuerdos individuales– sí es decisiva en la evaluación final. Y para esto la operadora de Aguas Argentinas ya ganó un buen palmo de terreno.

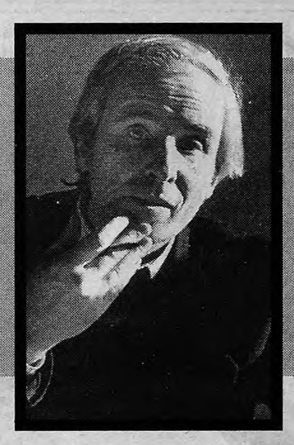
Página/12
Córdoba
Sintaxis Producciones S.R.L.
Corro 14 • 10° " E" • Córdoba
(051) 25-1816



"El agente político debe ser un líder de los procesos más que un instrumentador de acciones burocráticas."
Enrique Martínez



"Acá se necesita una revolución inversora en un destino distinto al mercado de capitales."
Manuel Herrera



"Soy economista: no creo que los problemas esenciales se resuelvan con expectativas."
Pablo Gerchunoff

La dictadura de los macroeconomistas ha sido, si no la más sangrienta, una de las más dañinas y duraderas que azotó a la Argentina en los últimos años. A pesar de eso el viernes último la revista "Unidos" convocó a tres economistas (el ex jefe de asesores de Juan Sourrouille, Pablo Gerchunoff; los asesores del Frepaso, Manuel Herrera y Enrique Martínez) a una discusión sobre cómo están la política y la economía. Sus exposiciones.

TRES MACROECONOMISTAS DESNUDAN A CAVALLO

Pablo Gerchunoff

• "Este gobierno tiene un discurso invulnerable. Asegura que nunca comete errores y cuando estos aparecen a la luz pública dice: somos los únicos capaces de resolverlos."

• "Desde 1991 hasta ahora el sector privado (que a diferencia del público podía endeudarse, tomar crédito y emprender proyectos de largo plazo) tuvo una racionalidad acotada. Desde una errónea perspectiva ideológica oficial se dijo que todo lo que hacía el sector privado estaba bien. Hoy advertimos que no era así: muchas de las inversiones hechas por el sector privado fueron equivocadas, no se convalidan en el largo plazo."

• "El necesario sacrificio del gasto público no era el único camino posible. Se podía limitar el movimiento de capitales especulativos de corto plazo. En nombre de la libertad de mercado no se le impusieron limitaciones temporales y de impuestos como se hizo en Chile."

• "No creo que vayamos a salir indemnes de esta crisis. ¿Cómo se van a pagar –en un escenario recesivo– las deudas al sistema financiero? Los equilibrios fundamentales están muy mal. El Gobierno está haciendo una operación de expectativas de una gran eficacia, porque conseguir 8000 millones de dólares en unos días es una operación brillante. Soy economista: no creo que los problemas esenciales se resuelvan con expectativas. Aunque un amigo y colega mío –cuyo nombre reservo– dice que las expectativas son más importantes que las realidades. Finalmente Dios no existe pero la Iglesia viene construyendo edificios hace más de veinte siglos."

• "Hubo un período (1991-1994) para discutir políticas públicas activas. Era un momento de oasis dentro del tradicional racionamiento del crédito. No sé hasta qué punto la pregunta sobre política pública activa es relevante *hoy,* cuando todos los recursos adicionales que tenga el sector público van a constituir un fondo fiduciario para salvar el sistema financiero y además, creo que eso está bien *hoy,* no hace un año. Las políticas públicas activas quedan un poco entre paréntesis. Ojalá podamos pensar en ellas con un poco más de soltura y tranquilidad el año que viene. Suponiendo que se pueda, hay una buena noticia. Las políticas públicas activas a las que me refiero son muy baratas. Requieren poco dinero y poseen un enorme potencial de derrame. Las políticas de salud son muy baratas y con enorme repercusión social. Por ejemplo, políticas industriales activas para generar un grupo de ganadores en el mercado internacional son baratas en términos de presupuesto nacional. Son unos pocos pesos. Otro ejemplo: la regulación de los servicios públicos privatizados para ir cambiando los precios relativos de esta economía y favorecer un poco la competitividad no es barata: es gratis. Con los sueldos que se les pagan a los reguladores alcanza para exigirles que promuevan, con un liderazgo político que los encamine, un cambio en los precios relativos."

Manuel Herrera

• "La crisis no se produce por lo ocurrido en México ni es solamente financiera. Obedece a razones económicas más profundas y a motivos políticos. La razón económica principal es la falta de solvencia de la Argentina para generar divisas. Las causas políticas y morales son conocidas. Durante años no se han respetado el orden jurídico ni la moral, ni los derechos adquiridos ni la división de los poderes. El principal responsable es el menemismo pero todos hemos sido un poco pasivos y un poco culpables. Ha habido poco repudio social cuando niveles oficiales o cercanos se ven involucrados en los dos comercios más infames del mundo: el tráfico de drogas y el de armas."

• "En alguna discusión Cavallo me preguntó: '¿Manuel, por qué tenés una visión tan jurídica de la economía?' Le respondí con asombro: 'Yo te podría preguntar por qué tenés una concepción tan económica de lo jurídico'".

• "Hay que cambiar la política económica. No estoy sosteniendo que haya que devaluar pero sí que tenemos que pensar la economía en forma distinta. Acá se necesita una revolución inversora en un destino distinto al mercado de capitales. No tenemos ninguna norma que impulse la inversión productiva."

Enrique Mario Martínez

• "La relación entre economía y política en este momento se resuelve en base a una muy particular y sesgada teoría económica. No es la economía la que prima sobre la política: son los analistas financieros los que predominan. Hace unos años Guido Di Tella enseñaba Teoría del crecimiento. Si no fuera canciller, en este momento se moriría de hambre".

• "La reorientación del gasto público que nuestra gente ha examinado pasa por aproximadamente el 20 por ciento del presupuesto nacional. Alrededor de 8 mil millones de dólares por año podrían tener un cambio de destino si la conducción fuera distinta. Alcanzarían para ordenar un poco el salario de los jubilados, ordenar bastante el salario de los docentes y construir un fondo de promoción productiva de unos mil millones de dólares anuales. Es menos de lo que uno querría hacer; la necesidad de apelar a recursos mayores con una estructura impositiva distinta existe. Mi visión es que la posibilidad de construir un sistema tributario más progresivo es parte del proceso de transformación cultural que debe ser iniciado en otras acciones y no sea factible iniciarlo reglamentariamente. Se impone una reasignación del gasto, la reformulación de políticas que indiquen un cambio de horizonte y, progresivamente, una transformación del origen de los fondos."

• "En términos económicos nuestra debilidad es enorme. Es muy escasa la masa crítica de personas con conocimiento económico que puede integrarse a un marco político con voluntad de cambio y con conocimiento de sus limitaciones conceptuales para interactuar y superarlas en conjunto. De Alfonsín para acá la inercia cultural se devora a los transformadores."

• "Para poder cambiar el rumbo de la economía es necesario que cada cual asuma la limitación conceptual y la necesidad de complementarse con otro hasta armar el equipo de enfoques complementarios donde lo económico instrumental sea imprescindible pero esté encuadrado en un marco de liderazgo político que debemos crear entre todos."

• "Debemos cambiar la cultura cambiando nuestra forma de encarar acciones. Ninguna medida será útil al cambio si no es instrumentada democráticamente. Es necesario incorporar a los protagonistas a la mesa. El agente político debe ser un líder de los procesos más que un instrumentador de acciones burocráticas."

EDICTO
El Juzgado Nacional de Primera Instancia en lo Comercial Nº 17, Secretaría Nº 34, comunica la apertura del concurso preventivo de DYFRA S.A.C.I.F. e I., con domicilio en Diógenes Taborda 1032, Capital Federal. Intímase a los acreedores a presentar sus pedidos de verificación hasta el 16 de junio de 1995, ante la Síndico designada, Cont. María Elena Palleiro, en Olaya 1062, 5º "A", donde atenderá de lunes a viernes. La Junta de Acreedores se realizará el 5 de setiembre de 1995, a las 9.30 hs., en Diag. R. S. Peña 1211, 1º, Of. 110, Capital Federal, con los acreedores que concurran. Publíquese por cinco días. Silvina O. M. Vanoli. Secretaria.

UNIVERSIDAD NACIONAL DE SALTA

Facultad de Ciencias Económicas, Jurídicas y Sociales

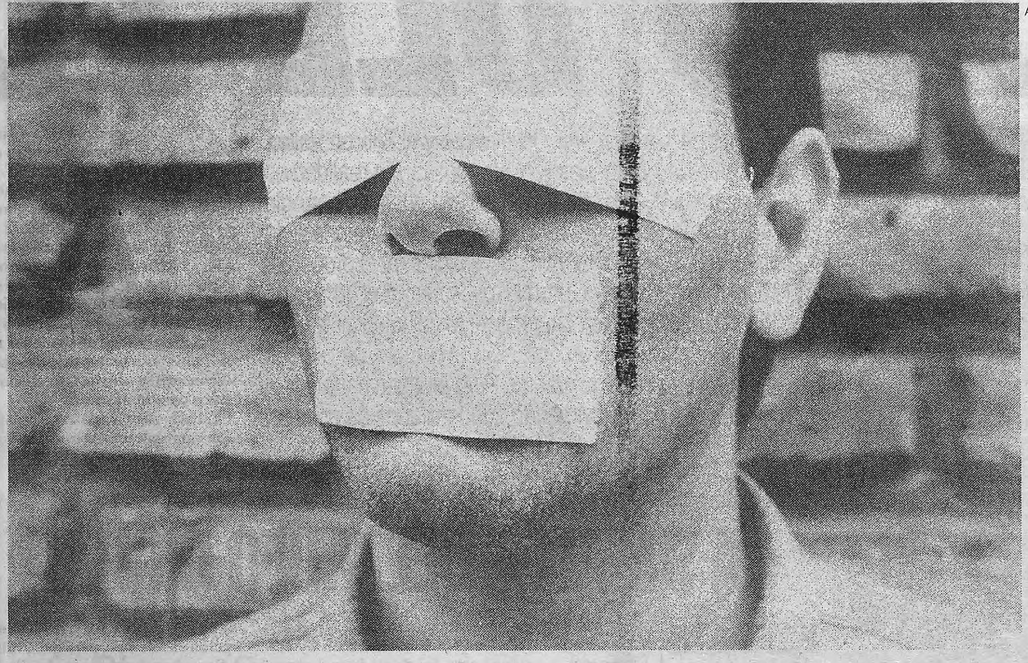
Concurso Público

El Consejo Directivo de la Facultad de Ciencias Económicas, Jurídicas y Sociales de la Universidad Nacional de Salta llama a Concurso Público de antecedentes y pruebas de oposición para la cobertura de **2 (dos) cargos de Jefe de Trabajos Prácticos Regular** con dedicación semiexclusiva para la asignatura Contabilidad I con extensión a Contabilidad II, de las carreras de Contador Público Nacional, Licenciado en Administración con mención en Sector Empresas y Licenciado en Administración con mención en Sector Público.
Las inscripciones se recibirán en la Dirección de Apoyo Académico de la Facultad de Ciencias Económicas, Jurídicas y Sociales, Complejo Universitario Gral. Dn. José de San Martín, Ruta 9 - Km. 7, camino a Vaqueros - 4400 - Salta, **del 17 al 28 de abril de 1995, de lunes a viernes de 9.00 a 12.00 y de 15.00 a 18.00 horas.**

EDICTO
El Juzgado Nacional de Primera Instancia en lo Civil Nº 30, cita y emplaza por treinta días a herederos y acreedores de Don Juan Carlos POLICASTRO, a los efectos de hacer valer sus derechos. Publíquese por tres días en el diario **Página/12**. Buenos Aires, 23 de marzo de 1995. Santiago González Balcarce. Secretario.

Otro fallo contra la libertad de prensa

UN JUEZ BUSCA LIMITES


A. Elías

En un fallo de 96 carillas, el juez Eduardo Vocos Conesa, el mismo que una vez censuró a Tato Bores, se pregunta si no habría que ponerle límites a la libertad de prensa. Y no deja la pregunta sin contestar: la sentencia condena al periodista Eduardo Aliverti a pagar 20 mil dólares.

Hace ocho años, el periodista Eduardo Aliverti leyó por radio una breve información publicada en la revista *El Porteño* que aludía al entonces coordinador de prensa del Ministerio de Salud y Acción Social, Juan José Ramos. Los editores responsables del semanario fueron absueltos en la causa que les inició Ramos por daño moral, pero Aliverti, por ese mismo tema, acaba de ser condenado a pagarle una indemnización de 20 mil pesos al ex funcionario. El fallo tiene 96 carillas, a lo largo de las cuales el juez Eduardo Vocos Conesa se pregunta si no habrá que ponerle algún límite a la libertad de prensa, habla de la "telebasura", cita como máxima autoridad moral y cultural al cardenal primado de Buenos Aires Antonio Quarracino y recoge unos avisos clasificados con ofertas sexuales para demostrar que los medios de comunicación social no contribuyen "a la plenitud del hombre". El caso tiene un antecedente reciente.

El fallo es de la sala II de la Cámara Nacional en lo Civil y Comercial Federal, el mismo tribunal que hace tres años hizo lugar a una presentación de la jueza María Servini de Cubría y censuró en una polémica sentencia el programa humorístico de Tato Bores. Y lleva la firma del juez Eduardo Vocos Conesa, con la adhesión parcial de su colega Pablo Gallegos Fedriani. El tercer miembro de la sala, la jueza Marina Marini de Vidal, no firmó la sentencia porque estaba de licencia.

Todo empezó con una presentación de Juan José Ramos, quien reclamó una indemnización por daño moral al entender que la revista *El Porteño* le endilgó haber pretendido cobrar una "comisión" por una publicidad en una radio mendocina propiedad de la familia Facundo Suárez Lastra. Ramos sostuvo además que perdió su cargo como coordinador general de Prensa y Difusión del Ministerio de Salud y Acción Social a raíz de esa publicación.

Ramos presentó dos demandas judiciales, una en el fuero civil contra los editores responsables de la ahora desaparecida revista mensual *El Porteño* y otra en el fuero federal contra Aliverti, porque la radio donde el periodista leyó el recuadro, Radio Belgrano, era entonces una emisora estatal. Lo insólito del caso es que Aliverti fue condenado por leer una información que según el juez civil Guillermo Blanch –quien absolvió a los responsables del mensuario– no afectó la moral de Ramos.

El abogado de Aliverti, Ricardo Monner Sans, anunció que pedirá un recurso extraordinario para llegar a la Corte Suprema. En esa misma instancia judicial se encuentran los periodistas Alberto Ferrari y Marcelo Helfgot, quienes recurrieron al Supremo Tribunal para revertir un fallo que los condenó a pagarle 25 mil dólares a la jueza Dora Gesualdi.

La magistrada sintió que su honor había sido herido en un breve artículo, también publicado por *El Porteño*, donde se decía que el legajo del juicio de divorcio entre Carlos Menem y su esposa Zulema Yoma había desaparecido del juzgado de Gesualdi tras las elecciones de julio de 1989.

"Esto es una cuestión personal que yo haga pública porque entiendo que hay una afectación a la libertad de prensa", aseguró ante este diario Aliverti, quien advirtió que el fallo por el que fue condenado se extiende mucho más allá del caso en cuestión para hacer consideraciones generales sobre la libertad de prensa (ver recuadro).

"La libertad de prensa no es un derecho absoluto ni un valor al cual se subordinen todos los demás", aseguró el juez Guillermo Rivarola (un integrante de la Cámara del Crimen) al sustentar el fallo que condenó a tres meses de prisión en suspenso al periodista Joaquín Morales Solá por injurias contra otro ex funcionario de Raúl Alfonsín, en un conocido caso reciente.

El caso de Morales Solá –columnista del diario *La Nación*, del semanario *Noticias* y de Telefé– fue el primero en el que resultó condenado un periodista desde que el presidente Carlos Menem envió al Congreso sus proyectos de "ley mordaza" contra la prensa, que dejó en suspenso a raíz de un editorial crítico del influyente diario norteamericano *The New York Times*. Morales Solá apeló la condena ante la Corte Suprema de Justicia. Las sentencias contra los periodistas por presuntos agravios a funcionarios se conocieron cuando sigue pendiente la polémica por la cuestionada "ley mordaza", con la que el Gobierno se propone elevar las penas y los montos indemnizatorios por injurias y calumnias para que esos delitos contra el honor se castiguen con mayor severidad que, por ejemplo, la corrupción administrativa.

Andrea, sensual y telebasura

"La problemática a juzgar es una manifestación más de la permanente tensión entre la libertad de expresión y los derechos que hacen a la dignidad del hombre concreto", enuncia, al comienzo, el fallo que condenó al periodista Eduardo Aliverti. A continuación, el juez Eduardo Vocos Conesa reproduce una serie de avisos clasificados publicados por el diario *La Nación*, en enero pasado, del tipo: "Andrea. Exótica y sensual. Llamame" o "Tu mundo privado. En masculinos. Un harén de jóvenes cachondos te aguardan las 24 horas. Absoluta privacidad". Después, el juez se pregunta "si es ésta la contribución de la prensa a la salud de la democracia" o si "contribuye con esos avisos, el diario, a la plenitud del hombre".

Vocos Conesa también cita en el fallo a "su eminencia reverendísima cardenal monseñor Antonio Quarracino", quien "bien señaló: 'Algunos massmedias constituyen una verdadera invasión, la más tremenda de la edad contemporánea... Avanzan sobre la interioridad de las personas y de los hogares, agobian a los individuos y las instituciones'". El juez coincide con Quarracino al afirmar: "Creo que la dependencia de las personas de la televisión es el hecho más destructivo de la civilización actual".

La causa contra Aliverti no se inició en la televisión, sino con una demanda de un ex funcionario de Raúl Alfonsín por sentir que su honor había sido agredido cuando el periodista leyó por radio una noticia que salió en un medio gráfico. Pero el juez se extiende, de todos modos, en una larga consideración sobre la pantalla chica y cuenta su experiencia personal.

"De tanto en tanto, por razones de mejor convivencia familiar, veo televisión. Y no miento si digo que, a mi juicio, el panorama es desolador", escribió Vocos Conesa para condenar a Aliverti. El juez despliega a continuación un análisis minucioso sobre lo que califica como "telebasura". Sentencia que "la rebañización de la juventud es un hecho innegable" ("'aplaudan' dice el conductor y todos aplauden") y critica el "vicio del dialoguismo sobre temas trascendentales de la existencia humana entre personas carentes de la más mínima preparación, esto es, con desprecio absoluto por la seriedad". Por fin, el juez aclara que hay muchas otras cosas que "por pudor callo".

De todos modos, no se ahorró preguntarse si la libertad de prensa, como "derecho absoluto" o "llevada al extremo de no ponerle ningún límite", "no importaría una concepción antisocial".

Petrella no quiere guerra

El vicecanciller Fernando Petrella puso paños fríos al episodio que la semana pasada enfrentó al Congreso con el embajador norteamericano James Cheek. "El diplomático cumple y seguirá cumpliendo una gran función en el estrechamiento de las relaciones bilaterales entre la Argentina y Estados Unidos", señaló Petrella, quien aclaró que eso no significaba cambiar la posición que llevó al canciller Guido Di Tella a solicitarle explicaciones a Cheek por sus declaraciones sobre la recién sancionada Ley de Patentes. "El Congreso reaccionó con muy buen criterio", dijo sobre la decisión de los legisladores de repudiar la comparación de Cheek entre la nueva legislación en materia de propiedad intelectual que rige en la Argentina con la de Surinam y Burundi. De todos modos, Petrella sostuvo que "no hay ningún elemento" que justifique el desplazamiento de Cheek como embajador. "El traslado es un atributo del país que lo acredita y esta Cancillería no advierte motivos que hagan necesaria una medida de ese tipo." El presidente del bloque de diputados justicialistas, Jorge Matzkin, en cambio, volvió a la carga contra Cheek: recordó que "no es la primera vez que este embajador tiene actitudes que no se corresponden con su investidura" y defendió la ley sancionada. Aseguró que es "equilibrada", pero evitó referirse a la anunciada intención del presidente Carlos Menem de vetar algunos artículos objetados por los norteamericanos.

Cascos Blancos vienen marchando

Estados Unidos organizará próximamente cuerpos de Cascos Blancos para integrar un dispositivo de asistencia humanitaria de las Naciones Unidas, informó hoy el titular de la Comisión Cascos Blancos del gobierno argentino, Octavio Frigerio. La iniciativa de los Cascos Blancos –destinados a la lucha contra distintos flagelos sociales– fue propuesta por el presidente Carlos Menem y avalada por la asamblea general de las Naciones Unidas en diciembre pasado. Actualmente se encuentra en fase de implementación.

Con el Ejército no me mezclo

El director de Gendarmería Nacional, comandante general Timar Musumeci, descartó ayer una posible integración de la fuerza a su cargo con el Ejército, como habían deslizado fuentes del Gobierno. "Eso contradice el espíritu de las leyes de Defensa Nacional y de Seguridad Interior, aprobadas con el consenso mayoritario de los partidos políticos", señaló Musumeci, y agregó que tanto el ministro de Defensa, Oscar Camilión, como el jefe del Estado Mayor Conjunto, general Mario Cándido Díaz, descartaron la versión.

Aclaración de las Madres

La Asociación Madres de Plaza de Mayo y su titular Hebe de Bonafini aclararon que ningún miembro de esa entidad participó del homenaje a las víctimas de la represión que fueron arrojadas vivas al mar, realizado el jueves pasado en la Costanera.

La alianza entre Bill Gates, Steven Spielberg, David Geffen y J

EL OCIO DEL FU



Steven Spielberg renovó las aventuras en Hollywood y sueña con diseñar el ocio del futuro.

Dicen que es la fusión entre Hollywood y el Sillicon Valley, esto es, entre las imágenes y la informática. En realidad es el mayor proyecto a largo plazo para ensayar, corregir, pero sobre todo diseñar el ocio del futuro. Ni el magnate de la informática, ni el niño mimado del cine, ni el productor que hizo que Nirvana y Guns'N Roses fueran el sonido de los 90, ni el hombre que hizo renacer los dibujos animados Disney saben bien cuál y cómo será el cambio, pero todos intuyen que se viene algo grande. Pero piensan cabalgar la ola invirtiendo 2000 millones de dólares.

(*Por Rolando Graña*) Los biólogos y psiquiatras aseguran que los 90 son la Década del Cerebro pero no saben qué clase de animal están armando. Saben por ejemplo que hay diferencias entre el hombre y la mujer y que los genios musicales de oído perfecto tienen más desarrollado un sector en especial, pero todavía no tienen idea de cómo funciona el cerebro. Un día encuentran el rabo del dinosaurio, al siguiente una pata y después piezas dentales, pero desconocen su silueta. Con el ocio del futuro pasa lo mismo.

Todas las semanas la tecnología promete inminentes aparatos maravillosos

Philips y Sony vs. Toshiba

LA BATALLA DEL VIDEO DIGITAL

EL PAIS de Madrid

(*Por Lluis Alonso*) **Las especificaciones de un nuevo aparato de electrónica de consumo, el videodisco digital, ha dividido a las grandes compañías en dos bandos rivales. Toshiba, respaldada por la poderosa Matsushita y las principales empresas cinematográficas, ha dado a conocer las características del aparato que son incompatibles con las que promueve el bando rival, liderado por Philips y Sony. Si no llegan a un acuerdo, se repetirá la historia del video con los formatos VHS y Betamax.**

El videodisco digital (o video-CD) quiere ser el sucesor del video convencional para la reproducción de películas. El aparato lee los mismos discos compactos de audio, pero con una capacidad cinco veces superior, que es la necesaria para tener grabada en una sola cara una película completa. El estándar propugnado por Toshiba y Matsushita permite almacenar hasta cinco gigabytes (5000 millones de bytes) en una cara del disco, lo que supone grabar hasta 142 minutos de película de calidad de imagen comparable a la del video VHS, ocho canales de sonido para distintos idiomas y 32 posibilidades de subtitulado.

Esta elevada capacidad es posible con un lector láser azul. Al ser de longitud de onda más corta que los convencionales, tiene mayor poder de resolución y los datos grabados en el disco se pueden poner más juntos. Además, la propuesta utiliza la norma de compresión de datos MEPG-2, que permite una gran calidad de las imágenes.

La propuesta de Philips y Sony admite 3,7 gigabytes de información en un disco compacto, equivalente a 128 minutos de película de calidad parecida a la del video VHS. En la Feria de Consumo de Las Vegas celebrada en enero, las dos compañías mostraron un prototipo operativo de su sistema y anunciaron planes para comercializarlo a fines de este año. Toshiba en cambio espera vender sus aparatos en 1996.

En realidad, las dos propuestas no están muy alejadas. Se trata más de una cuestión económica, de derechos de propiedad. Sony y Philips cobran un porcentaje por cada CD que se fabrica, como propietarios de la licencia, y lo mismo hace JVC, filial de Matsushita, con cada video VHS.

Sony y Philips querían que toda la industria adoptara su formato de videodisco digital y cobrar por ello. Pero la decisión de Matsushita de respaldar las especificaciones de Toshiba ha hecho que compañías cinematográficas como Metro Goldwyn Mayer, Time Warner y MCA, y fabricantes de consumo como Hitachi, Pionner y Thomson, dejaran solas a Sony y Philips.

Matsushita es el principal fabricante mundial de aparatos de electrónica de consumo y la compañía que impuso en todo el mundo el formato de video VHS y obligó a Sony a abandonar el Betamax, y a Philips, el V-2000. El amargo recuerdo de la historia del video ha hecho que Sony y Philips adoptasen una postura conciliatoria ante el anuncio realizado por Matsushita. En un comunicado, Sony dijo al día siguiente que su formato "es una opción excelente", pero que Philips y Sony "evaluaran con detalle las características" del formato rival. Estas dos compañías ponían énfasis en las ventajas de un estándar único.

El formato que se adopte para el videodisco digital puede servir para lectores de discos ópticos que contengan videojuegos, datos o cualquier tipo de información audiovisual. Es más, los actuales lectores, como el CD-ROM o el CD-I, tienen una evidente falta de capacidad para proporcionar información multimedia y el nuevo estándar aumentaría sus posibilidades.

Los requerimientos de memoria que se precisan para almacenar imágenes son muy elevados. Con cinco gigabytes sólo se puede conseguir una calidad de imagen comparable a la del video VHS, por lo que muchos especialistas dudan de que el videodisco digital tenga éxito. Es preciso tener en cuenta también que con el videodisco no se podrían grabar películas.

El futuro, para los especialistas, pasa por un lector de discos ópticos que puedan grabarse y borrarse y a precio económico, algo dudoso de conseguir en lo que queda de la década, máxime si dar el primer paso(lograr unas especificaciones comunes para un lector multimedia) cuesta tanto.

Con el fin de aumentar aun mas la capacidad del disco compacto, Toshiba propone que esté grabado en las dos caras y se llegue así a los 10 gigabytes. Ello permitiría tener almacenadas dos películas completas, una en cada cara, aunque el usuario debería dar la vuelta al disco.

Philips y Sony, para evitar este inconveniente, proponen una solución más compleja, aunque mas cómoda para el usuario. Se trata de que el disco tenga dos capas o niveles y que el lector enfoque la capa que quiera leerse. El año pasado, IBM mostró un prototipo capaz de leer discos con cinco capas, y así conseguía multiplicar por cinco la capacidad del disco compacto. Se trata de distintas alternativas para conseguir una necesidad apremiante: aumentar la capacidad del disco óptico para poder incorporar imágenes en movimiento.

effrey Katzemberg

TURO

para instalar en el living o escritorio. El video digital, la realidad virtual, la TV de alta definición y a la carta, Internet, la fibra óptica vaticinan que el entretenimiento de puertas adentro será irresistible aunque todavía no se sabe siquiera qué forma tendrá la futura máquina del ocio. Algunos porfían que será la computadora. Otros una suerte de televisor mejorado. Los eclécticos apuestan a un aparato del Tercer Tipo.

Para cabalgar esta ola, o para ponerle primero que nadie la cola al dinosaurio, tres grandes de la industria del ocio y el magnate de la informática han formalizado la semana pasada una alianza. Steven Spielberg, Jeffrey Katzemberg y David Geffen ya se habían asociado en la Dream Works SKG. Pero sorprendieron al lograr sumar con un aporte minoritario al mismísimo Bill Gates, dueño de Microsoft, a la aventura de invertir millones para diseñar y –novedad– distribuir las primeras ficciones del ocio del futuro.

> "Eramos un poco reacios a reunirnos y hacer negocios con Bill Gates porque le precedía su reputación. La gente me advirtió sobre las fauces del tiburón." (Steven Spielberg)

Porque la Dream Works tiene previsto producir películas, programas de TV, discos, juegos y programas informáticos. Pero no sabe si se seguirán llamando así, por qué canales circularán, de qué manera serán vendidos, cómo será su envase o si todo se mezclará en nuevos géneros aún sin nombre. Tampoco tiene todavía ni un set de filmación ni una consola de grabación propia.

Por ahora, la Dream Works sólo ostenta el prestigio de quienes la integran, que no es poco. Se sabe que Spielberg, director de *Tiburón, E.T. y Jurassic Park*, es el Rey Midas de Hollywood. Katzemberg supervisó el glorioso renacimiento de los dibujos animados de la Disney y Geffen, por su parte, hizo que Guns N Roses y Nirvana se convirtieran en el sonido global de los 90. Juntos se ofrecen como un cebo para inversores con visión de futuro y pidieron –y lograron– que se les confíen nada menos que 2000 millones de dólares.

> "La Dream Works tiene prevista producir películas, programas de TV, discos, juegos y programas informáticos. Pero no se sabe cómo serán en el futuro y si seguirán llamándose así."

Por cierto, quienes han puesto plata a mano del *dream team* no son lo que se dice incautos. Los hay en Hollywood y en Sillicon Valley, en Wall Street y en Europa. Sólo el Chemical Bank les garantizó una línea de crédito de 1000 millones de dólares. HBO les compró por adelantado los derechos para televisión de programas que aún están en barbecho y las grabadoras y los canales de aire de Estados Unidos compiten para lograr otro tanto.

En cuanto a la cereza del postre, la alianza con la informática, todo empezó con Paul Allen, cofundador de Microsoft, que aceptó aportar 500 millones de dólares sin esperar beneficios en seis años. A Allen, sin embargo, le parece un buen arreglo: "Estoy tremendamente emocionado por esta oportunidad. La estructura de capital y de deuda de Dream Works es de una enorme flexibilidad y podrá capear la adversidad cuando haya adversidad y capitalizar el éxito cuando haya éxito". Claro, Allen puede dormir tranquilo: su fortuna es de 4000 millones de dólares.

Pero a pesar del entusiasmo de su socio, hasta último momento Bill Gates, el *alma pater* de Microsoft, no se había sumado a la partida. En realidad, para Gates, uno de los hombres más ricos del mundo, su inversión en Dream Works es apenas un vuelto: 100 millones de dólares. Todo indica que a Gates, que ya es el mayor editor electrónico del mundo, le interesa no quedarse afuera de las aplicaciones que la realidad virtual tendrá en el ocio del futuro y que todavía no se conocen a ciencia cierta. Para eso Microsoft y Dream Works crearán una subsidiaria especial, la Dream Works Interactive, un *joint venture* de otros 100 millones de dólares que se especializará en programas informáticos multimedia, videogames e historias interactivas.

Además de los prestigios de sus *partners*, la Dream Works se ofrece como el prototipo de empresa multimedia para el nuevo milenio que combina cierto –tampoco exageremos– romanticismo de los pioneros de Hollywood con la lucidez de no entregar resortes de distribución y presión. "Crear un estudio no es fácil", declaró Robert Daly, presidente de la Warner Bros., al enterarse de la alianza de los cuatro *chicos diez* y ante el riesgo cierto de que emigre buena parte de su departamento de animación. "Nadie lo ha hecho y ha sobrevivido en 50 años. Pero Dream Works tiene muchas posibilidades de éxito. Todos los pasos que ha dado han sido muy meditados. Cada día que pasa sus posibilidades parecen mejores".

Tal vez para refutar aquello de que han muerto las ideologías o simplemente para confirmar aquello otro del reino del revés, la Dream Works promete repartir capital y utilidades con todos sus empleados, incluidos los administrativos y garantizará una participación en los ingresos brutos de sus películas a aquellos creativos crónicamente olvidados de la industria del cine: los guionistas y los dibujantes. La Dream Works invertirá, de aquí al 2000, unos 800 millones de dólares en 24 films, y promete hacer primar la calidad sobre la cantidad. "Si no podemos hacer diez buenas películas al año, no haremos cinco buenas y cinco malas. Preferimos la calidad al volumen. Katzemberg, que dirigirá el departamento de animación, ya está preparando para la Navidad de 1988 *The prince of Egypt*, con empleados robados a la Disney.



Bill Gates, dueño de Microsoft, diseñó el DOS, Windows y es el mayor editor de CD ROMS del mundo.

El editor electrónico

(Por R. G.) Si a uno le hablan de un título por semana, piensa en una colección de libros de kiosco. Sin embargo, ése es el ritmo de edición de CD ROMs, que Microsoft, la compañía de Bill Gates, planea para este año. ¿Por qué tanto apuro si el CD-ROM aún no es tan popular? "El mercado es joven. Este es el mejor momento para posicionarse", responden oficiosamente desde alguno de los 28 edificios del campus Microsoft en Seattle.

Gracias al DOS primero y ahora al entorno Windows, indispensable en el salto cualitativo que representa la revolución multimedia en la informática, Microsoft ya reina en el 80 por ciento de las computadoras del planeta. Pero Gates no se contenta con la conquista de los escritorios: quiere ser monarca en los hogares. Sumarse a la Dream Works SKG es parte del plan. Pero convertirse en el mayor editor electrónico del mundo, es mejor.

En la última Navidad, en Estados Unidos, gracias al abaratamiento de los precios, el regalo más buscado fueron las computadoras multimedia y los lectores de CD-ROM. Se calcula que en el año 2000 habrá nada menos que 100 millones de lectores en el mundo, más de la mitad en hogares.

Por ahora, ya sea por falta de aparatos, escaso dominio del inglés o por fetichismo de los libros, las enciclopedias en CD-ROM no han logrado imponerse masivamente. Pero ya llegará. CD-ROMs como *Encarta* o *Cinemania* son hoy la verdadera y más temible competencia de los venerables editores de papel impreso, que ven con estupor cómo desde la informática les ha salido un enemigo inesperado.

El caso de la enciclopedia *Encarta* es un buen test para evaluar el futuro del libro. Un sólo CD ROM equivale a 29 volúmenes de papel con 26000 artículos, 7000 fotos, 8 horas de sonido y 100 videos y cuesta unos 120 dólares. Si bien los consumidores no están demasiado satisfechos con los títulos que encuentran en el mercado, que no responden a gustos particularizados, con el tiempo la oferta va a crecer y, sobre todo, el modo de leer se alterará.



Con el tiempo la oferta de CD ROM va a crecer para responder a gustos particularizados y se alterará el modo de lectura.

Vientos del este

Las autoridades de Defensa Civil y bomberos de la zona ribereña de Capital y autoridades municipales de varios distritos costeros ya tomaron los recaudos para hacerle frente a la posible sudestada anunciada por el Servicio Meteorológico. Un centro de baja presión sobre el este de Uruguay provoca vientos del sudeste de hasta 60 km horarios con lluvias y lloviznas intermitentes en el Río de la Plata exterior.

Recital por Bulacio

El último domingo de abril se realizará un recital en memoria de Walter Bulacio, muerto en abril del '91 después de haber sido detenido por la policía durante un recital de los Redonditos de Ricota. María del Carmen Verdú, abogada de la familia Bulacio, dijo que "el recital se hará en las inmediaciones del Obelisco". Aunque no están confirmadas las bandas, se cursaran invitaciones a Los Piojos, Fabulosos Cadillacs, Las Pelotas y Los Caballeros de la Quema.

UN TROFEO EN LA GUERRA DE LOS TIRONEOS

Eduardo Wilner y Gabriela Osswald eran un matrimonio residente en Canadá. Se separaron y la mujer regresó a Buenos Aires con Daniela, hija de ambos. El padre reclamó la tenencia. Hace dos semanas **Página/12** publicó el caso. Ahora, la justicia canadiense y la argentina le otorgaron la tenencia de Daniela a Wilner mientras que Osswald se resiste a entregar a la niña. Dos psicólogas, Liliana Vidal y Silvia Yankelevich, debaten sobre el papel que le toca jugar a la nena de 5 años.

"A realidades complejas, hay que tomar decisiones complejas, que llevan tiempo. Muchas veces la mala intervención psicológica lleva a la Justicia a hacer más rápidos los trámites de este tenor, y esa premura lleva a decisiones absolutamente inadecuadas", sostiene la psicoanalista e institucionalista Silvia Yankelevich. Liliana Vidal, también psicoanalista, cree que vuelve a presentarse la escena, que siempre se condena pero se repite, de "ver a los niños convertidos en el campo de batalla de los adultos". "Esa niña, además de estar jugándose el miedo a la pérdida, se está jugando sentimientos de culpa, ya que vaya donde vaya 'abandona' a uno de los padres. En estos casos, el lugar sangriento donde se libra la batalla es el psiquismo de los chicos."

El caso de Daniela, la niña de cinco años restituida a su padre por la Justicia, encaja perfectamente, según Yankelevich, en una situación de complejidad que se resuelve de manera excesivamente simple. "Los formatos sociales, jurídicos y hasta psicológicos actualmente son de tal grado de rigidez que los casos singulares no tienen lugar. La escuela, la familia, la justicia, y los discursos también, son de un grado de linealidad, y en algunos casos, perimidos, que no dan cuenta de las singularidades actuales", agrega Yankelevich, quien sostiene que casos como éste deberían servir como disparadores para cambiar los discursos y las instituciones y dar lugar a especificidades y singularidades, especialmente en políticas nuevas para la niñez. Vidal coincide con Yankelevich en que la situación es tan compleja y que se la está simplificando tanto que "la única perjudicada va a ser la nena".

Respecto de la decisión de la Justicia favoreciendo al padre, Yankelevich opina que "hay que tener en cuenta todavía la problemática de la mujer en relación al hombre; la legislación y los jueces intervinientes en relación al género femenino. Seguramente no es fácil desarmar en ese sentido el poder y las alianzas que se juegan a favor del hombre". Para Vidal, "el manejo que se ha instrumentado desde la Justicia misma es violento. Debiera haber mayor asesoramiento del que hubo, hasta que jueces, psicólogos, médicos, determinen lo que sea más justo".

En referencia a la tenencia de Daniela, Yankelevich cree que "en el caso de una nena de cinco años me parece problemática la separación temprana de la mamá. La presencia paterna aparece más lentamente y con más fuerza en edades más tardías. Usualmente, el despojar de la tenencia a la madre es en casos sumamente límite, por intereses espurios o por imposibilidad de la madre. Esto no quiere decir que el padre no tenga derecho a estar con la nena, aunque en este caso se dé una situación coyuntural de distancia. Pero no veo motivos para producir una despojamiento para una nena que está viviendo con su madre". Vidal afirma que no debe apresurarse una opinión acerca de la tenencia, puesto que "la niña debe estar en manos de quien esté más sano. En esta situación me parece que lo más sensato para la crianza de la niña es estar junto a su mamá. Pero debe instruirse a la madre de que la figura del padre también es importantísima para la criatura".

Noche de ronda y clausuras

El juez de faltas Jorge Rodríguez tiene un fin de semana agitado. Desde el viernes a la noche y hasta la madrugada de ayer encabezó varios operativos en locales nocturnos de distintos puntos de la ciudad cuyo resultado fue la detención de 120 personas y la incautación de droga. Al mediodía desalojó 12 puestos ambulantes inhabilitados en Plaza Miserere elevando el número de clausura de locales comerciales a 226 comercios en los últimos días.

El operativo más importante de la noche se produjo en Recuerdos, ubicado en Piedras e Yrigoyen donde se apresó a 45 personas y se incautó de 40 "papeles" de cocaína. Otros 13 boliches de Flores fueron clausurados en la zona de Nazca y Rivadavia. Amadeus debió cerrar sus puertas por falta de habilitación, en Oba Oba se detuvo a cuatro mujeres por prostitución y en el Alpina Skate su dueño fue obligado a desalojar a varios menores aunque el local continuó sus actividades. Hubo cinco videogames cerrados, en algunos casos por la presencia de menores y en otros porque se utilizaban tragamonedas, cuyo uso está prohibido. El resto de los comercios cerrados fueron quioscos que violaban la prohibición de vender alcohol y cigarrillos a menores. Los 12 locales de Miserere clausurados fueron objetados por falta de habilitación, por exceso en los límites de acuerdo al permiso otorgado por la Comuna o por la venta de artículos no autorizados.

El Hospital Pedro de Elizalde registró en los últimos años un notable incremento de los casos de bulimia y anorexia y una reducción de las edades: desde 3 a 11 años. El deseo de los padres de que sus niños no se excedan de peso aparece como la principal causa. En adultos, las consultas por casos de bulimia y anorexia crecieron un 2900 por ciento en la última década.



Bulimia y anorexia en niños

JUEGOS PELIGROSOS

A los once años, Nicolás ha adoptado la costumbre de hundir sus dedos en la garganta para provocar el vómito. Su madre lo llevó al Sistema Referencial para Trastornos de la Conducta Alimentaria del Hospital de Niños Pedro de Elizalde. "Tiene tres kilos de más", expuso, aterrada ante las formas del cuerpo de su niño. El servicio atiende casos de bulimia y anorexia en adolescentes de entre 14 y 16 años, con un aumento importante de consultas de niños de tres a once. "Notamos un corrimiento de la edad en los pacientes con trastornos de bulimia y anorexia", se alarmó la médica nutricionista Mabel Ferraro. El principal desencadenante de la patología en niños se relaciona "con la excesiva preocupación de los padres por el peso; muchas veces, los trastornos en la alimentación tienen que ver con la copia de la conducta de los progenitores", indicó el psicólogo Norberto López.

El sistema comenzó a funcionar en octubre en el hospital Elizalde. Surgió como demanda de los pacientes y se ocupa del tratamiento integral de bulimia y anorexia, entre otras enfermedades. Opera con un grupo interdisciplinario de psicólogos, nutricionistas, médicos clínicos y una musicoterapeuta. Atiende cada semana a un promedio de entre 3 a 5 pacientes nuevos. En niños de 9 a 11 años se observa en general bulimia; la anorexia y la alimentación selectiva suele presentarse en pequeños de entre 3 y 5.

"Ese exceso de peso –dijo Mónica Basile, coordinadora del área de psicopatología, sobre Nicolás– no merecía una consulta médica. Era sólo una preocupación de la mamá. Pero el chico había empezado a producirse vómitos. Las madres incorporan el mensaje social de la cultura diet y se lo transmiten a los hijos." "Estos chicos –indica Ferraro– tienen una distorsión de la imagen corporal. Son autosuficientes y muy exigentes consigo mismos. Les cuesta pensar, no pueden simbolizar ni fantasear. Sus padres son muy sobreprotectores, son familias muy aglutinadas, con demasiada dependencia entre sus miembros."

Profesionales del equipo interdisciplinario de Trastornos de la Alimentación del Hospital Durand advirtieron que la promoción intensiva de productos para bajar de peso ha desvirtuado el significado de la alimentación. "No se tiene el más mínimo concepto de que modificar una variable como es la alimentación influye en todos los órganos y tejidos del organismo. Estas conductas anómalas mantenidas durante un tiempo prolongado generan alteraciones en una serie de sustancias que genera el sistema nervioso", dijo la nutricionista Alicia Drescher.

En los casos de los niños con inapetencia selectiva –comen solamente determinados productos, como papas fritas, golosinas o salchichas, y se niegan a tragar la comida del grupo familiar–, los médicos recomiendan la consulta médica inmediata para prevenir trastornos alimentarios futuros más graves.

–¿Cuáles son los factores que influyen para que un niño sea bulímico o anoréxico? ¿En qué difieren de los de los adolescentes? –preguntó al psicólogo López este diario.

–Son sensiblemente distintos. En un niño de 3, 4 o 5 años, si bien tiene que ver con selectividad hacia la comida, también hay un cierto trastorno en el desarrollo psíquico del chico. El nivel del simbolismo es todavía muy rudimentario, al no poder hablar o sólo hacerlo a través de un juego o de conectarse con sus padres o las personas que tiene muy cerca. El problema es que el chiquito sufrió algo en esa interacción con el mundo, en el desarrollo del psiquismo, del nivel de simbolización. Hay algo que sucede y por lo que esa interacción se detiene, se disloca. Son chiquitos que pueden sufrir un período de tristeza, que puede llegar a ser una depresión, o que están muy activos, moviéndose todo el tiempo. A los 5 o 6 años se conecta con la cuestión social, al salir del núcleo familiar. Entonces empieza a interactuar y a competir con otros, y como tenía ese impulso a moverse mucho, a estar muy activo, la manera de seguir con eso es a través de ser competitivo. Por un lado se da una baja de esa autoestima, pero por otro están autoexigiéndose más y más, y exigen tanto que quieren que su cuerpo esté perfecto. El otro, el de la tristeza, se va a enganchar en lo contrario, en quedarse. Generalmente, este cuadro se encuentra en un chico abúlico a los diez años o un adolescente de 14 o 15. Con mayor preponderancia hacia la bulimia. Porque la autoexigencia parecería darse más en el anoréxico. Volviendo a cuando tenía 3 o 4 años, en ese medio social en el que la familia está insertada, quizás haya conductas que el chico quiera modelar, como la de padres que hacen que el chico dependa mucho de lo que ellos sienten y lo tratan de conformar con muchas cosas o, por el contrario, lo ignoran.

"Seguramente hay problemas en esa madre o ese padre en conectarse ellos mismos con sus cuerpos –indicó López–, en reconocer sus propios cuerpos, en no aceptarlos. Al no aceptar sus cuerpos, no pueden aceptar el afecto, la franela, el acariciarse. Ves padres que se quedan en una silla y sus hijos de 3, 4, 5 años juegan al costado; cuando se les acercan, los esquivan."

–¿Los chicos imitan a los padres que viven haciendo dietas?

–Sí.

–¿A los 10 años un chico ya está preocupado por el aspecto de su cuerpo?

–Antes. A los cinco. En el club veo a los chicos de ocho años queriendo hacer pesas y a las nenas que quieren los cuerpos que ven en las revistas, en la televisión.

Aumento de consultas hospitalarias

PARA SABER DE QUE SE TRATA

(*Por Mariana Carbajal*) Las consultas por bulimia y anorexia crecieron en forma explosiva en los últimos años en el Hospital Durand. Desde que, once años atrás, empezó a trabajar en el tratamiento específico de estas patologías un equipo interdisciplinario integrado por médicas nutricionistas, psicólogas y psiquiatras, el número de pacientes creció en un 2900 por ciento. Mientras que durante todo el año '84 se atendieron unos 17 adolescentes con bulimia y anorexia, en la actualidad son diez los nuevos pacientes que se acercan cada semana al hospital, donde recién se están dando turnos para dentro de tres meses. Se calcula que la deserción de los tratamientos alcanza al 40 por ciento, porcentaje que coincide con las estadísticas a nivel mundial.

El equipo de Transtornos de la Alimentación del Durand surgió por la propia demanda de los pacientes en 1984. "En los últimos cuatro años hemos notado un aumento impresionante del número de pacientes que se acercan, pero no todas son problemáticas graves, y a veces, ni siquiera se trata de bulimia y anorexia", aclara la psicóloga María Teresa Panzitta. Casi la totalidad de los pacientes son adolescentes, en su mayoría mujeres. "Por cada diez chicas con anorexia aparece un varón, mientras que en bulimia la relación es de cinco a uno", puntualiza María Ester Strada, médica psiquiatra.

Para las cinco profesionales del equipo interdisciplinario, el incremento del número de pacientes tiene causas diversas: "La divulgación de la patología, un mayor conocimiento médico de la misma, hace que muchos pacientes se acerquen a la consulta suponiendo que son anoréxicas porque un día dejaron de comer y están deprimidas, pero para hacer un diagnóstico de la enfermedad hay una serie de signos que hay que investigar", dice Panzitta. "También hay más pacientes que hoy consultan que antes no comentaban su problema, llegaban al consultorio con diez años de estar vomitando, con un descenso impresionante de peso y falta de menstruación y habían recibido un abordaje parcializado del problema: a nadie se le había ocurrido llevarla a otro médico que no fuera un ginecólogo que le estimule la menstruación", señala Mónica Katz, médica nutricionista, al tiempo que destaca que "al perder ahora la condición vergonzante, la enfermedad ya no tiene la connotación negativa que tenía algunos años atrás".

Las profesionales no están de acuerdo en describir los síntomas de estas patologías pues debido al alto grado de "sugestionabilidad" de los adolescentes temen que copien las conductas anómalas. "Pensamos que eso no es prevención sino promoción de la enfermedad. Hay que ser muy cuidadoso cuando se da información sobre el tema", advierte la psicóloga Alicia Marengo. "Pero si un papá o mamá tiene una hija o un hijo adolescente que está pendiente de su cuerpo y busca hacer cuanta dieta conoce o ingerir cuanto producto para adelgazar ofrece el mercado, o pide pastillas para bajar de peso, y gran parte de su vida es la dieta y empieza a dejar de ir a la mesa familiar para comer solo, o se niega a comer algunos alimentos que el resto de la familia come normalmente, son síntomas de alarma; esto no quiere decir que sea bulimia o anorexia pero sí que tiene un problema alimentario que justifica una consulta", añade Katz.

Los adolescentes que se acercan al equipo de Trastorno de la Alimentación llegan acompañados de sus padres. Pero no siempre son los papás o las mamás los que dan el grito de alarma cuando su hijo muestra una conducta irregular en torno a la comida o una exageración por la preocupación por la forma y el peso del cuerpo. "Ultimamente hemos tenido derivaciones, en las que fueron los mismos compañeros de división o los profesores de los colegios los que advirtieron conductas alteradas como la búsqueda constante del yogur diet, el edulcorante, o notaron que estos chicos se empezaban a aislar del grupo", describe Alicia Drescher, médica nutricionista.

Para las especialistas, la multiplicación de los casos de bulimia y anorexia tiene que ver con la crisis de valores de la sociedad de consumo occidental. "El factor social es el que ha presionado mucho para elaumento de la patología porque la sociedad, a través de la promoción de todos estos productos dietéticos, ha hecho que se desvirtúe totalmente lo que significa la alimentación (ver aparte)", señala Drescher. "Inclusive -subraya Panzitta- la promoción de la prevención de la enfermedad se transforma también, muchas veces, en algo comercial: por ejemplo cuando se convierte lo privado en público y también cuando en los medios de comunicación coexisten la prevención con la publicidad de productos que garantizan un adelgazamiento rápido que es una propuesta irreal. Hay programas de televisión que quieren hablar seriamente de lo que es un padecimiento físico pero se convierten en un show."



Abajo, la pistola personal de Hitler; a la izquierda, una supuesta fotografía de su cadáver que fue emitida por la TV rusa.

Confirman el suicidio de Hitler

MEMORIAS DEL BUNKER

La última secretaria de Hitler y un ex jefe de la KGB en Alemania oriental ofrecieron nuevos testimonios que confirman el suicidio del líder nazi en los últimos días de la Segunda Guerra Mundial. Sus restos, los de su amante Eva Braun y los de toda la familia Goebbels estarían celosamente custodiados en Moscú.

Nuevos datos, hasta ahora secretos, sobre las últimas horas de Adolf Hitler y Eva Braun fueron revelados por quien fuera su última secretaria en un reportaje de un programa televisivo alemán del que ayer se dio un anticipo. Traudl Junge tenía 20 años cuando, a las 15.30 del 30 de abril de 1945, en el bunker debajo de la Cancillería del Tercer Reich en Berlín, su jefe Adolf Hitler se suicidó junto a su amante Eva Braun, y su testimonio por lo tanto llega lo más lejos posible en el camino de verificación de estos datos, que fueron materia de dudas y confusiones durante medio siglo. El relato de Traudl sobre las últimas horas del dictador será difundido hoy en el programa televisivo "La guerra maldita".

"Mein Führer, ¿por qué no muere como un soldado entre sus tropas?", le preguntó Traudl a Hitler cuando entendió que éste iba a suicidarse. El le respondió que no podía hacerlo porque tenía miedo de caer vivo en poder de los rusos. "Sería lo peor", añadió Hitler, que había sido informado de la muerte de Mussolini en Piazza Loreto y tampoco quería arriesgar un proceso espectacular organizado por sus enemigos. Por eso preparó todo, incluidos los 180 litros de nafta para quemar su cuerpo y el de su amante. Según la ex secretaria, Hitler le dio la mano y le dijo algo que ella no entendió, y poco después Eva Braun la abrazó y le pidió que volviera a Baviera, de donde procedían ambas. Un momento más tarde, la ex secretaria oyó el disparó con el que se mató Hitler, mientras Eva Braun se envenenaba.

Mientras esto sucedía, la joven tenía en brazos al pequeño Helmut, hijo del ministro de Propaganda Joseph Goebbels, a quien su madre, antes de suicidarse, había inyectado un veneno mortal junto a sus cuatro hermanitos. Según la ex secretaria, la mujer de Goebbels se negó a que la institutriz se llevara a los niños porque, habría dicho, "no podría imaginar un futuro sin mis hijos".

Coincidentemente, nuevos documentos secretos y una entrevista con Sergei Konratschov, ex jefe de la KGB en Alemania Oriental, aportaron nuevos datos sobre las últimas horas de Hitler. La revista alemana *Spiegel* informó que un trozo de la mandíbula y algunos huesos del jefe nazi están celosamente guardados en Moscú. La publicación precisa que los restos de Hitler fueron recogidos de una tumba en la ciudad de Magdeburgo (en Alemania oriental) en 1970, y enviados a la capital rusa en cinco cajas. *Spiegel* cita una carta del entonces jefe de la KGB Yuri Andropov (y posteriormente dirigente máximo de la Unión Soviética por un breve período) al número uno Leonid Breznev, en la que informaba sobre el contenido de las cajas y proponía su cremación. En ellas eran transportados los esqueletos de Hitler, de Eva Braun y de toda la familia de Goebbels. Con la incineración de esos restos finalizó la llamada "Operación Mythos" en busca del cuerpo de Hitler, que la KGB empezó un año después del fin de la Segunda Guerra Mundial por orden del propio Stalin, quien no creía en el suicidio del dirigente nazi.

Los últimos días de Hitler han ejercido una persistente fascinación morbosa entre el público y los historiadores por igual, en parte por su sordidez y en parte por el espectáculo de ocaso wagneriano al que el dictador era tan afecto, después de los años en que pareció a punto de convertirse en el virtual dueño del mundo. Biografías, películas y hasta series de televisión han tenido por eje estos momentos finales del Götterdammerung nazi, así como el sonado escándalo por la falsificación de los diarios de Hitler, que en un primer momento fueron tenidos por válidos. Una emisión de la TV soviética llegó a irradiar una supuesta fotografía del cadáver de Hitler (ver arriba, en esta misma página), pero no quedó claro si este cuerpo pertenecía verdaderamente al Führer o a su doble.

Sin embargo, la cuestión involucraba también consideraciones políticas, nacidas en parte de la desaparición del cadáver y en parte de las leyendas de que Hitler había sobrevivido a la guerra y había tomado refugio en diversos lugares (la Antártida era uno de los mencionados, frecuentemente por partidarios del nazismo). Pero ahora el misterio parece próximo a revelarse, si Rusia decide dar a luz su macabro trofeo.

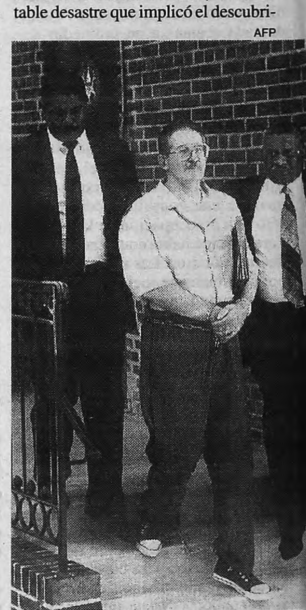
Página/12 EN EE.UU. *(Por Mónica Flores Correa, desde Nueva York)*

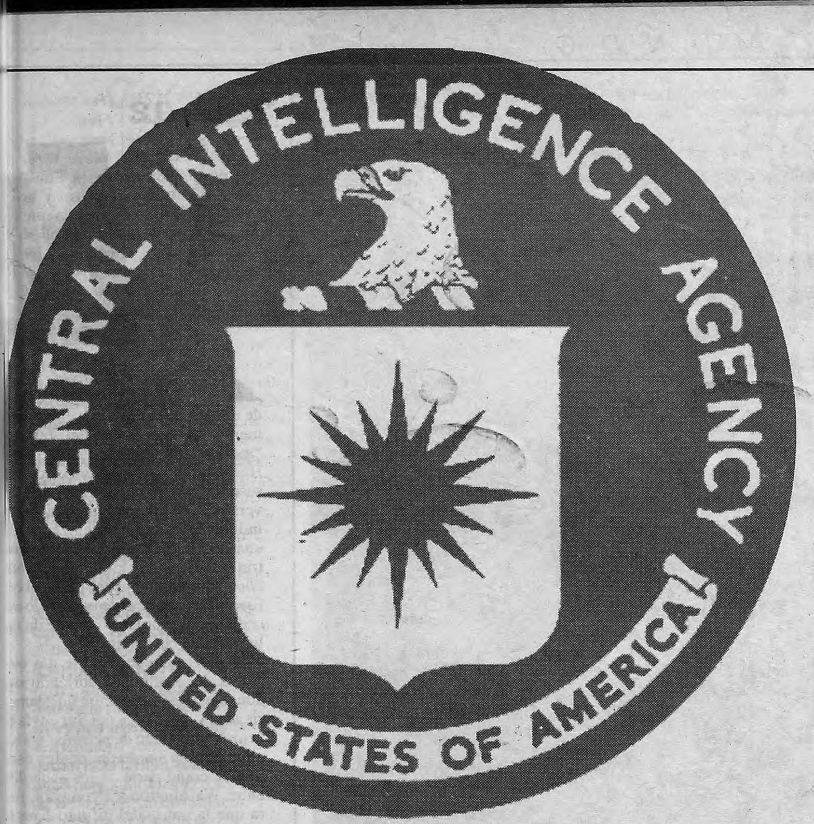
La CIA no está de parabienes. Cuestionados su rol, su estructura y la cantidad de dinero enorme con que se la financia por la opinión pública norteamericana y miembros del Congreso desde el fin de la Guerra Fría, la agencia se ha visto sacudida por dimisiones y escándalos en serie, el más reciente de los cuales es la revelación hecha por el diputado Robert Torricelli de que en su planilla de pagos figuraba un coronel guatemalteco que asesinó a un ciudadano norteamericano y a un líder guerrillero casado con una estadounidense. Reaccionando al clamor popular y de la prensa por el último gran escándalo, el presidente Bill Clinton abandonó su pasividad y frecuente desinterés con respecto a la CIA y ordenó esta semana una investigación a fondo de sus actividades en Guatemala y que se revisen las políticas seguidas hacia ese país. Un reciente editorial del *New York Times*, entre los muchos que publica criticando a la CIA, instó a que la agencia sea profundamente reformada y a que el gobierno estadounidense abandone el viejo hábito de proteger delincuentes sudamericanos y elementos militares criminales. Expertos consultados por *Página/12* comentaron la "especial relación" que une a la CIA con esos nefastos elementos de Latinoamérica y señalaron que el organismo sigue desarrollando un intenso trabajo en Perú y Colombia. Hay coincidencias en que se avecinan cambios en el más célebre servicio de inteligencia occidental, a tal punto que el senador Patrick Moynihan ha hablado de cerrarlo.

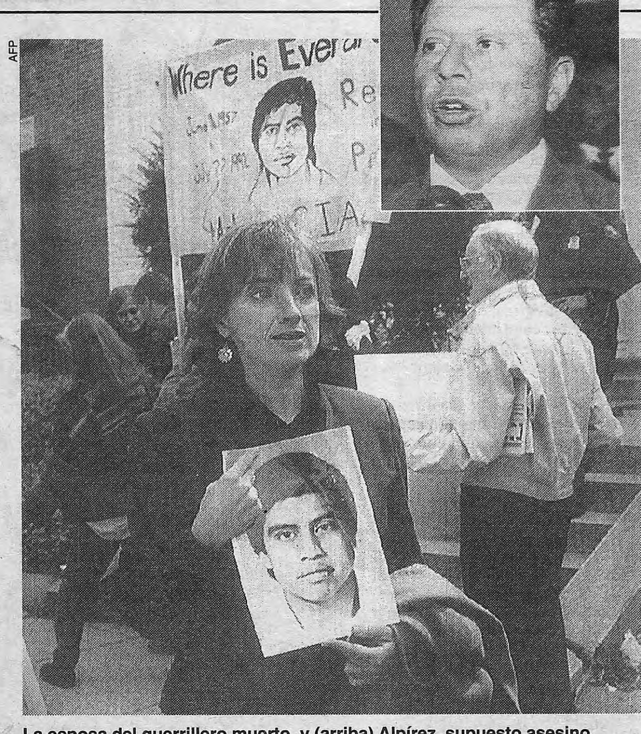
El descubrimiento de que la CIA paga a criminales que no tienen escrúpulos en poner en su lista de muertos a estadounidenses coloca en el centro mismo del debate la pregunta de qué clase de organismo los contribuyentes norteamericanos están sosteniendo con sus dólares. A esta ya de por sí bastante rotunda inquietud, se une el cuestionamiento cada vez más escuchado de que nadie, ni los mismos legisladores, saben cuál es el presupuesto exacto de la CIA, que se cree enorme. Ciertas estimaciones indican que el presupuesto total de inteligencia, incluidas las agencias del Ministerio de Defensa con el Pentágono, asciende a unos 30 mil millones de dólares. Aunque se sabe que la CIA se lleva la parte del león, nadie puede decir con precisión cuánto de esa suma va a parar a las arcas de la agencia especializada en operaciones encubiertas... y últimamente en bochornos recurrentes.

En el último año y medio, aproximadamente, los escándalos han tenido a la CIA a maltraer. Primero, fue el notable desastre que implicó el descubri-

AFP


Aldrich Ames, el "topo" descubierto.





La esposa del guerrillero muerto, y (arriba) Alpírez, supuesto asesino.

La CIA en el ojo de la tormenta

AGENCIA DE ESCANDALOS

Bill Clinton acaba de ordenar una investigación sobre la actuación de la CIA en Guatemala, donde un militar a sueldo de la agencia fue acusado de asesinar a un norteamericano y a un guatemalteco. Con este último escándalo, una lluvia de críticas cae sobre la CIA: se cuestiona el dinero que insume, su eficacia y su rol, especialmente en Latinoamérica.

miento en pleno seno de la agencia del topo Aldrich Ames, un espía mediocre dado a la habitual ingestión de licores espirituosos, que era doble agente de la ex Unión Soviética y de la actual Rusia y cuyo pase de secretos provocó los asesinatos y desapariciones de varios agentes estadounidenses. Se especula también que el caso Ames no es el único dentro de la CIA y que habría más topos. Luego fue la denuncia del gobierno francés de que espías norteamericanos estaban robando información tecnológica y sobre política comercial. Y ahora Guatemala y los asesinos a sueldo de la CIA quienes, según denuncias publicadas esta semana, también habrían matado a otros dos norteamericanos, además del hotelero Michael De Vine, en la década del ochenta.

En esa misma década la agencia protagonizó otro rosario de fracasos. Una red de agentes fueron descubiertos y arrestados en Egipto; otra red de presuntos agentes en Cuba resultaron doble agentes y algo semejante ocurrió con otro grupo en Alemania oriental. Unos 30 agentes en Irán reclutados para la eventualidad de una más bien improbable invasión soviética a ese país fueron posteriormente encargados de otras tareas pero tuvieron la mala suerte de que el gobierno iraní los descubrió, arrestó y torturó. Otra red de agentes fue descubierta en Ghana y fue necesario reubicarla en Estados Unidos con un costo de 12 millones de dólares.

En Latinoamérica, sin embargo, la CIA ha sido más "exitosa". Quizás porque cuenta con los aliados convenientes. Pero este dudoso éxito podría empezar a revertirse, por lo menos un poco, a partir de los últimos reportes que denuncian asesinatos de norteamericanos. Juan Méndez, asesor general del organismo de derechos humanos Human Rights Watch, comentó a **Página/12** que esta institución acaba de enviarle una carta a Bill Clinton sugiriendo reformas legales para la CIA. "Pedimos que se obligue a la CIA a que esclarezca su participación en esta violación grave de derechos humanos, donde hubo homicidios por parte de sus agentes. También pedimos que el coronel Julio Alpírez (señalado como el autor de la muerte de Michael DeVine y Efraín Bamaca) sea juzgado por un tribunal norteamericano."

Méndez señala asimismo que Human Rights Watch tiene información de que la actividad más fuerte de la CIA en Latinoamérica está actualmente en Perú y Colombia. "Por dos razones, allí subsiste todavía cierta guerrilla y se desarrolló la lucha contra la droga. Esta última ha sido un imán para que el Congreso se involucre y en esta especie de negocio entraron la CIA, la DEA y el Pentágono cuando George Bush lanzó la guerra contra las drogas." El consultor de derechos humanos indica que en esta dinámica ha habido "choques, particularmente entre la DEA y la CIA".

Según Méndez, en Perú la CIA ha promovido operaciones encubiertas y ha financiado la tarea de Vladimir Montesinos, un abogado que "en la práctica es el jefe de los servicios de inteligencia del gobierno de Alberto Fujimori, notablemente vinculados a la violación de derechos humanos". El especialista agrega que en Colombia la inserción de la CIA también es muy amplia. "Hace un tiempo, por ejemplo, hubo una muerte de un narcotraficante mexicano apellidado Rodríguez Gacha que habría sido perpetrada por norteamericanos."

Louis Wolf, director del boletín *Covert Action Information*, un grupo de investigación en Washington, lógicamente cuestionado por la CIA pero cuya metodología de estudio de la agencia está considerada seria, coincide con que el campo de acción más fuerte de la CIA en Latinoamérica se encuentra ahora en Perú y Colombia y explica que hay algunas grandes diferencias en la forma en que la CIA opera en el hemisferio con lo que hace en el resto del mundo. "En primer lugar ha contado durante mucho tiempo con la ayuda de los militares y fuerzas de seguridad latinoamericanos, dispuestos a ponerse a su servicio. Segundo, ha llevado a cabo extensas operaciones encubiertas con ayuda de paramilitares y dispone de amplios fondos y de la ayuda eventual de los organismos económicos internacionales, como cuando el Fondo Monetario Internacional le negó préstamos a (el presidente socialista chileno) Salvador Allende. Tercero, en ciertas oportunidades realiza operaciones usando los medios de comunicación; es decir, lleva a cabo campañas de desinformación." Con respecto a este último punto, Wolf aclara que esa estrategia no es exclusiva para Latinoamérica y, en el caso de este subcontinente, da como ejemplo las campañas de *El Mercurio* contra Allende y en Jamaica la del diario *Daily Gleaner*. Wolf reconoce que desde que terminó la Guerra Fría "algunas cosas cambiaron, la CIA se quedó sin el pretexto de la Guerra Fría pero aún sigue realizando operaciones encubiertas, si bien el número ha disminuido". Considera que el gobierno de Estados Unidos es también responsable por las acciones de la agencia. "No coincido con esa visión de los años setenta donde se caracterizaba a la CIA como un elefante corriendo por la jungla sin ningún control. El gobierno está bastante en dominio de lo que allí sucede", dice, aunque puntualiza que cada administración tiene un acercamiento distinto al "elefante". "Bush y Reagan estaban muy interesados en la CIA. Vemos cómo utilizó la administración Bush a la CIA en su política hacia Guatemala (a pesar de la suspensión oficial de ayuda económica le siguió enviando millones de dólares a los militares guatemaltecos a través de la agencia). Clinton, en cambio, tiene muy poco interés en los temas de inteligencia, entonces se ocupa poco y da la impresión de que el "elefante además de andar suelto, está en crisis".

Juan Méndez opina que pueden avecinarse cambios "positivos" dentro de la agencia debido a la presión que hasta senadores como Patrick Moynihan, "un demócrata centrista casi conservador", están poniendo para que haya cambios "e inclusive están hablando de cerrarla o de reducirla a su mínima expresión". En cambio, el investigador Wolf es mucho menos optimista. "Creo que con este congreso republicano la CIA puede llegar a conseguir más dinero del que ya se le asigna", pronostica.

Pero nadie niega que la crisis es grande. La CIA está acéfala y con un director provisorio que recientemente escribió una carta al *New York Times* donde defendía a la institución con cierto nerviosismo. El ex director James Woolsey renunció en parte por el peso del escándalo del topo Ames y porque no podía instrumentar ciertos cambios por resistencias internas. Un candidato a sucederlo renunció temiendo que saltara una serie de revelaciones personales que lo iban a dejar muy mal parado. Y el actual candidato John Deutch había declinado anteriormente el ofrecimiento pero finalmente debió ceder ante la presión y desesperación de la administración Clinton. Curiosamente, el que fuera un puesto prestigioso, un escalón eventual hacia la presidencia como lo fue en el caso de George Bush, se ha convertido en el empleo menos deseado de todo Washington.

Espías demasiado secretos

(Por M. F. C.) Que la CIA se niega a compartir sus secretos no es novedad. Pero que la CIA ni siquiera los quiera compartir con aquellos a los que presuntamente pretende beneficiar con su espionaje, resulta casi cómico. Según fuentes de inteligencia y del Congreso, algunos de los legisladores más prestigiosos han tratado de convencer a la CIA durante mucho tiempo para que informe a las empresas norteamericanas de los datos comerciales y tecnológicos que reúne en sus andanzas por países extranjeros. Los legisladores han fracasado y la CIA continúa en empacado silencio.

En enero de este año en una audiencia, el senador republicano Arlen Specter y el senador demócrata Bob Kerrey, le dijeron al entonces director de la agencia, James Woolsey, que ellos pensaban que la información conseguida por las agencias estadounidenses que pudiese afectar a una compañía, debía ser revelada a la empresa en cuestión. Con peculiar lógica, Woolsey contestó que no porque "la CIA no debía tener favoritos".

Gran Bretaña, Francia, Japón e Israel se encuentran entre los países aliados que más activamente espían a las compañías estadounidenses, han señalado fuentes de inteligencia. Y la propia CIA ha advertido a los empresarios de que esto ocurre y acerca de las medidas que deben tomar para protegerse. Pero cuando se trata de revelar la información obtenida, la CIA siempre sistemáticamente se ha negado a cooperar, con la sola excepción de un breve período durante el gobierno de Jimmy Carter, cuando agentes de inteligencia pusieron en vigencia un programa secreto de "briefings" a los presidentes de corporaciones sobre los datos comerciales y tecnológicos obtenidos. El programa se suspendió cuando Carter no consiguió su reelección.



Observo ese rostro redondo y opaco y me cuesta asociarlo al martirio que representa. Estoy frente a Lee So Sun. Que es "la Madre de los trabajadores". O simplemente "la Madre". Entre nuestros idiomas se interpone un traductor que ha vivido demasiado tiempo en Nueva York y tiene ganas de irse a comer.

En noviembre de 1970, la Madre vio cómo su hijo Chun Tae Il, un obrero de 22 años, se rociaba el cuerpo con nafta y se prendía fuego a sí mismo, para gritarle a la vieja Seúl que él y sus compañeros cortaban y cosían durante 60 horas semanales, en los talleres oscuros y malolientes del Mercado de la Paz.

Y esa mujer que tengo enfrente y tan lejos, oyó cómo su hijo aullaba desde la hoguera de su propio cuerpo: "¡Somos hombres! ¡No somos máquinas!"

El hijo educó a la madre y Lee So Sun se unió a los compañeros de Chun Tae Il, para crear, en una habitación del Mercado de la Paz, el sindicato del Vestido, embrión de un movimiento gremial independiente y democrático, opuesto a la central oficialista de la Federación Coreana de Sindicatos (FKTU), parida y amamantada por los militares, las grandes corporaciones, la AFL-CIO y la propia CIA.

¿Sirvió el sacrificio? ¿Se acuerdan los obreros modernos de Chun Tae Il?, me atrevo a preguntarle a su madre en una tarde de enero de este 1995, en un Seúl de rascacielos y new age, donde impensables boleros rusos le sirven de cortina musical a la nieve. "No creo que sea la persona más indicada para responder", interviene –insolente– el traductor y me obliga a buscar la respuesta en otros ámbitos. En entrevistas con los dirigentes del ilegal Korean Council of Trade Unions

HOMBRES Y ENGRANAJES

(KCTU), que nuclea a varias "uniones" independientes de sectores estratégicos, como la industria automotriz, los astilleros, los maestros y los empleados públicos.

Recorreré con ellos treinta años de historia, que son también los que transformaron a Corea del Sur, en una nación industrializada. Una vertiginosa y violenta acumulación, con "thrillers" a lo Bruce Lee y sagas guerreras y feudales a lo Kurosawa, que subyacen bajo la línea de montaje robotizada.

A comienzos de los 70, la revista norteamericana *Fortune* atribuía a la filosofía de Confucio, el que los obreros coreanos trabajasen entre 54 y 60 horas por semana, superando holgadamente los límites de la propia ley los records internacionales. La verdad era más prosaica: los *chaebols* (las grandes corporaciones de propiedad familiar) podían imponer el trabajo forzado, gracias a la inexistencia de un sindicalismo auténtico.

"Antes cubrirá la tierra mis ojos, que un sindicato sea permitido en la Samsung", dijo hace muchos años Lee Byung Chul, fundador de la poderosa corporación que fabrica computadoras y electrodomésticos y ahora se apresta a convertirse en un gigante mundial de la industria automotriz. La tierra cubre hace años los ojos del señor Lee y la Samsung sigue sin representación gremial.

En otras corporaciones los sindicatos están permitidos, pero pertenecen a la central amarilla o no pueden trascender los límites de la propia compañía para conformar asociaciones más amplias. El "sindicato por rama de la industria", que el peronismo estableció en nuestro país a mediados de los 40, es todavía una aspiración en la Corea tecnitrónica.

Estas y otras limitaciones no se impusieron merced al presunto fatalismo asiático de los trabajadores coreanos, que cuenta con muchos suicidas como Chun Tae Il, sino mediante el empleo combinado de una legislación laboral y penal represiva, las embestidas públicas de la policía y el ejército, la actividad criminal de la KCIA (la CIA coreana) y el gangsterismo de las grandes patronales.

En los 80, ese gangsterismo se manifestó a través de grupos de choque, organizados por cuadros inferiores y medios de la empresa, que se entrenaban en artes marciales y propinaban terribles palizas a los sindicalistas combativos: las temibles "kusadaes". Hoy, dicen muchos, las "kusadaes" son cosa del pasado. Pero uno de sus más dinámicos organizadores, el coreano norteamericano James Lee, sigue asesorando a las patronales.

En la democracia, es la policía militar la que ha tomado el lugar de la "kusadae" y sus enfrentamientos con los obreros alzados producen verdaderas batallas campales, como la que se registró el año pasado en los astilleros de la Hyundai. En un país militarizado durante décadas, los obreros también se organizan en escuadras y se equipan con cascos, escudos y barretas de metal. La policía, por su parte, usa tanquetas y helicópteros.

El gobierno civil ha "legalizado" la represión , pero está lejos de haberla suprimido. Según la Organización Internacional del Trabajo (OIT) subsisten los arrestos y despidos masivos, la "caza" de dirigentes y leyes que niegan el derecho de libre asociación y el de huelga. El mantenimiento de la "guerra fría" con Corea del Norte, sirve también a gobierno y patronales para mantener viva esta legislación y sus penas draconianas.

Frente a la oficialista Federación, que se atribuye una membresía de un millón 230 mil obreros (aunque no cotizan más de 600 mil), los independientes han logrado reunir a 400 mil trabajadores, pertenecientes a unos mil sindicatos "de compañía", además de los "servidores públicos". Una cifra nada despreciable si se piensa que el Korean Council es ilegal, que dos de sus presidentes están en la clandestinidad, que uno de sus vicepresidentes "se suicidó" (*casualmente* cuando estaba en manos de la policía) y que una simple cesantía equivale a la muerte civil. Pero es exigua frente a una fuerza laboral que supera los doce millones de personas. A las que el éxito económico del modelo ha deparado ciertas ventajas: el salario promedio supera los 1200 dólares mensuales y las horas semanales de labor han bajado a 46,8. (Aunque todavía sumen 48,1 en el sector manufacturero). El paisaje coreano se ha poblado de viviendas de interés social y la desocupación apenas alcanza a un 2,3 por ciento. Pero no todo lo que reluce es oro y el sistema empieza a compensar el relativo alto costo de la mano de obra local con unos 100 mil trabajadores extranjeros (nepaleses, pakistaníes, tailandeses), a los que se paga un 40 o 50 por ciento menos y hasta se les retiene el pasaporte para que no se cambien de trabajo.

> "Una vertiginosa y violenta acumulación, con 'thrillers' a lo Bruce Lee y sagas guerreras y feudales a lo Kurosawa, que subyacen bajo la línea de montaje."

Los dirigentes ilegales me han regalado videos que exhiben las nuevas luchas. En uno de ellos la Madre proclama: "Chun Tae Il somos todos". Y una muchedumbre juvenil le hace eco, subiendo y bajando, rítmicamente, el puño derecho.

EL

(Por Miguel Bonasso, desde Seúl) Llegué a Seúl, en medio de una discreta nevada y en un momento de transición del famoso "modelo" que el general Park Chung Hee estableció a comienzos de los sesenta, con la bendición y las inversiones de los norteamericanos; el indudable talento organizador de una docena de capitanes de industria muy feudales (los llamados *chaebols*, dueños de medio país); el esfuerzo descomunal de un pueblo sacrificado y el cruento acicate de las bayonetas.

El diario anunciaba ese día que Corea del Norte está abriendo sus aduanas a los productos norteamericanos y que Corea del Sur envía el primer embarque de petróleo norteamericano a sus tradicionales enemigos, como parte de los acuerdos entre Washington y Pyongyan, para que la patria del difunto Kim Il Sung clausuráse su proyecto de bomba atómica.

La prensa en inglés –tan autocensurada, según me dicen, como la que se escribe en coreano– deja filtrar la molestia del gobierno por las concesiones de la Casa Blanca a Corea del Norte. Que sigue siendo, a nivel propagandístico, el "monstruo comunista". Pero también informa sobre actividades burocráticas, vinculadas a una reunificación que, ciertamente, parece mucho más problemática que la de las dos Alemanias. Y sobre el viaje de ejecutivos de Samsung y otros "chaebols", que cruzarán el paralelo 38 en busca de nuevos mercados y de una mano de obra más barata, pero tan eficiente como la sureña.

Una abundante prensa para hombres de negocios pone de relieve el salto del tigre, que en 1994 ha logrado sobrepasar la meta de los 100 mil millones de dólares de exportaciones. En 1977, los forjadores del "país exportador" festejaban el haber facturado 10 mil millones. La decuplicación en 17 años ilustra el ritmo vertiginoso de este modelo capitalista eficiente, que nada tiene que ver con las fórmulas neoliberales aplicadas en Chile, México y la Argentina. Un modelo con planes quinquenales, rigurosamente centralizado y con un alto nivel de proteccionismo, que permitió desarrollar gigantescas corporaciones de capital nacional. Y tal vez el único en el planeta que logró transformar una sociedad rural y atrasada en una sociedad eminentemente urbana e industrial. En apenas un cuarto de siglo.

Un modelo que, el año pasado, hizo crecer el Producto Bruto Nacional (PBN) en un 8 por ciento. Y que en 1995 tendrá una ligera desaceleración al 7,3 por ciento, inducida en buena medida por el gobierno para evitar un"recalentamiento" de la economía y una elevación de la tasa inflacionaria, que en 1994 superó el 6 por ciento. Un modelo en el que la inversión y el ahorro siguen siendo elevados: donde cada uno de estos rubros representa un 35 por ciento del Producto Bruto Interno. Más del doble que en la Argentina.

En el que también han crecido el ingreso y el consumo y eso se aprecia en las calles de Seúl, atiborradas de jóvenes que compran los mismos cedés, los mismos jeans y las mismas camperas que sus coetáneos de los países más ricos de Europa, en un nivel de gasto que sus padres nunca tuvieron y que hubiera sido impensable para sus abuelos. El vértigo campea en el subte, limpio, grande y cómodo, donde las muchedum-

Corea '95. Modelo para armar

SALTO DEL TIGRE

El modelo coreano nada tiene que ver con las fórmulas neoliberales aplicadas en Chile, México y la Argentina. El tigre asiático se maneja con planes quinquenales rigurosamente centralizados y un alto nivel de proteccionismo que permitió desarrollar gigantescas corporaciones de capital nacional.



bres se desplazan como un verdadero ejército, que pide permiso gritando *¡pali-pali!*, o se abre camino a codazo limpio. Y los porcentajes abstractos se materializan a través de la ventanilla del tren, cuando se ven los sembradíos, cercados por un horizonte de monoblocks.

Claro que, a poco de andar, se perciben límites y contrastes. La mayoría de las casas de departamentos de Seúl carecen de ascensor, los interiores que me tocó visitar eran francamente sórdidos y fríos, cuando no apestaban a kerosén de rudimentarias estufas. Hay smog y deforestación a niveles bestiales. Más de una vez me topé con carritos de buhonero y me dieron lástima los negocios de las grandes firmas mundiales de la moda (como Nino Cerruti), asentados en locales pequeños y modestos del Myung-Dong, donde el metro cuadrado vale cinco veces más que en Manhattan.

Tampoco la nueva democracia, estrenada hace dos años, con el ascenso del civil Kim Young'sam, es tan abierta y reformista como pretende cierta prensa occidental, que no cesa de ponderar sus medidas anticorrupción y sus relevos de generales. Además del mantenimiento de una legislación represiva y de la concreta represión que se sigue ejerciendo sobre el movimiento sindical independiente (reflejada en otras crónicas de estas mismas páginas) subsisten en el gobierno civil personajes clave de la dictadura militar y en el último cambio de gabinete se ha incorporado a más de un ministro conservador o francamente halcón respecto de Corea del Norte.

Enfrentado con algunos chaebols –como Hyundai– por ciertas medidas antimonopólicas, como la que suprime el anonimato en las cuentas bancarias y en la compra de tierras, el presidente Kim maniobra hacia una misteriosa "globalización", que supondría –hacia afuera– la apertura de la economía, de acuerdo con las pautas occidentales; en lo que podría llegar a ser un cambio sustantivo del modelo, no exento de riesgos.

Es lo que temen y resisten los militantes de la oposición política y sindical con los que hablé. Una minoría cálida, combativa y lúcida, que se resiste a la esencia perversa del modelo: la generación de dos Coreas, que ya no serían las del Norte y el Sur, sino la de los sumos sacerdores del poder y la de una inmensa mayoría de autómatas.



Seúl-Baires

Algunos indicadores pueden ilustrar al lector sobre ciertas diferencias esenciales entre la economía coreana y la argentina. Ambas naciones tienen déficit de cuenta corriente, pero el argentino alcanza al 3,5 por ciento del PBI y el coreano representa apenas el 0,7 por ciento. Las reservas argentinas, en cambio, alcanzan a 5,2 meses de pagos de las importaciones y las coreanas se limitan a 2,3 meses.

Corea está en mejores condiciones respecto de la deuda externa, que representa un 16 por ciento de su PBI, frente al 31 por ciento de Argentina. En el caso coreano representa apenas un 53,9 por ciento de las exportaciones del año pasado, contra 416,2 de las magras exportaciones argentinas. Argentina tiene una tasa inflacionaria más baja (3,8 por ciento en 1994), contra 6,3 por ciento de Corea en el mismo período. Pero la tasa de inversión coreana (34,6 por ciento del PBI en 1993) duplica a la nuestra (17 por ciento en el mismo año). También el ahorro coreano (34,5 por ciento en el '93) le gana holgadamente al nacional, que en ese mismo año estuvo en un 13,8 por ciento del PBI.

El preso más antiguo

Para entender el lado en sombras del "milagro coreano", hay que hablar con los que fueron enterrados en vida. "¿De verdad quiere conocerlos?", me pregunta mi guía en el laberinto. Sí quiero. Y acá estoy, caminando en la noche de neón de Seúl, atravesando grises autopistas, internándome en las callejuelas laterales del Kyung-Dong Market, olorosas a boldos y carquejas donde los magos de la herboristería tradicional hierven y destilan sus pócimas salvadoras. Sólo que no busco ningún elixir para el mal de ojo o las fatigas del riñón, sino a cuatro hombres sepultados en la década del cincuenta.

Nuestros anfitriones dejaron la cárcel hace cinco, seis años y establecieron una pequeña cooperativa para cocinar hierbas medicinales, pero no se olvidan de los compañeros que siguen en sus tumbas. Hay 75 que superan ya los siete años en prisión, 27 que han traspasado los veinte años y dos que llevan más de cuarenta años en una celda de dos metros de largo, por ochenta centímetros de ancho. Uno de los dos es Kim Sun-myung, el preso más antiguo de la Tierra. Al que conocieron en su cautiverio.

En el subte he visto carteles que no entiendo, ilustrados con zorros que visten pieles de cordero. Una amiga coreana me explica: son anuncios ofreciendo recompensas para los que denuncien a "comunistas", "socialistas" y "espías". El premio mayor alcanza a los 70.000 dólares.

Los carteles se vinculan con esas historias quee cuentan los olvidados, sin retóricas ni estridencias. Empieza "el señor Lee". Un viejito calvo, de anteojos, que hasta se ha puesto corbata, como un empleado respetable. Es el único de los cuatro que ha podido reunirse con su familia. Después de dos largos encierros, que totalizan treinta y dos años de los setenta que ha cumplido.

La primera vez fue capturado en 1952, viniendo de Corea del Norte. Fue interrogado por la inteligencia militar norteamericana y torturado por los oficiales surcoreanos. Primero lo condenaron a muerte, luego le bajaron a perpetua y al fin le dieron 25 años. De los que "sólo" cumplió diecisiete. Sin un juicio en regla.

En 1969 salió en libertad y se casó. Pero la felicidad duró poco: en 1975, nervioso por la derrota de Vietnam, el general Park Chung Hee volvió a llenar las cárceles y el señor Lee se pasó otros catorce años adentro. Esta segunda vez por una terquedad que lo honra. Cada dos años le ofrecían la libertad a cambio de que renunciase a sus ideales y se declarase oficialmente arrepentido. Cada dos años, invariablemente, el señor Lee les decía que no se arrepentía de nada. Y volvía a su celda-sarcófago y a los diez minutos de recreo por día.

En 1987 estallaron las grandes rebeliones populares y la sociedad civil logró arrancar crecientes concesiones a la dictadura. Dos años más tarde, el señor Lee salió de la cárcel y se encontró una Corea que ya no era pobre y rural, donde "había miles de rascacielos, pero se había perdido la humanidad".

Esa humanidad que tiene "el señor Im", el segundo relator de la noche, que suma sesenta y cuatro años de edad y otros treinta y dos de prisión. Un Jack Palance delgadito, que no se ha podido reunir con sus hijos, parano "quemarlos" –probablemente– con el estigma del "padre comunista". Que fue guerrillero y se unió a las fuerzas de Kim Il Sung, por seguir los consejos de un maestro que le decía, cuando era un muchacho de 16 años: "Aunque seas joven debes pelear contra los norteamericanos, porque estos se van a quedar más que los japoneses". Un consejo que siguió y no se arrepiente.

Los olvidados nos despiden con reverencias y salgo a la noche helada de Seúl. A la mañana siguiente, familiares de detenidos me entregan un dossier sobre Kim Sun-myung, el preso más antiguo del mundo, que fue arrestado por las tropas de las Naciones Unidas el 15 de octubre de 1951 y sigue en la cárcel, a pesar de que la Ley de Defensa, por la que fue juzgado, fue derogada en 1966. En esos cuarenta y cuatro años ha comido hierbas y ratas y sólo ha recibido siete visitas de sus familiares y abogados. A sus setenta años sufre toda clase de enfermedades y el aislamiento le va borrando el habla. Lo defienden algunos organismos como Amnesty International, pero carece de la prensa a favor que tuvo Mandela. Tampoco las Naciones Unidas se hacen cargo del prisionero 3597, que se pudre en la cárcel de Taejón, por empecinado y socialista.



Tiene a los padres en Yaounde, a la novia en Francia y el pasado futbolístico en Dinamarca. Un itinerario tan extraño sólo podía terminar en la Argentina y, para completar el guión pintoresco de su película, con una Bombonera colmada que lo recibió con los brazos abiertos. Es hijo de un funcionario del gobierno camerunés. Estudió biología durante seis meses en la Universidad de Bordeaux. Del paso por los claustros le quedó una novia con quien tiene comunicación permanente mediante el fax que conectó al departamento de la calle La Pampa al que acaba de mudarse. Silvio Marzolini lo rescató para Boca en Brasil, donde estaba jugando unos amistosos con su equipo anterior, el Odense danés. Después de la última práctica en el Hindú y antes del partido con Huracán, Alphonse Tchami dialogó extensamente con **Página/12**, agradecido por hacerlo en francés, su lengua natal.


Alejandro Amdan

Alphonse

"MI SUEÑO

(Por Adriana Schettini) Alphonse Tchami recorre el mundo en busca de recuerdos. Camerún, Francia, Dinamarca o la cancha de Boca, en la Argentina, son geografías en las que suma piezas a la colección de su memoria, una suerte de rompecabezas que espera tener terminado para el día en que la edad le indique el fin de su carrera como futbolista.

El jueves pasado, en el Hindú Club, el silencio fue casi religioso hasta las doce del mediodía, hora en que se había dado la orden de despertar al plantel de Boca. Veinte minutos después de haberse levantado, Alphonse Tchami baja al hall y se dispone a la entrevista. "En Argentina me encuentro como un extranjero bien recibido, que está a gusto con los compañeros y la gente que lo rodea, pero extraño mi país y tengo nostalgia de Camerún", dice y hace un esfuerzo por separar las sensaciones de los pensamientos: "Es cierto que en mi cabeza tengo claro que soy una suerte de trabajador internacional que puede ser llamado para ir a cualquier parte, pero de todos modos siento la falta de mi país. Quiero lograr una complementariedad entre vivir acá y en Camerún. Mi idea es pasar las vacaciones en Camerún y mantener el contacto con los míos por fax o por teléfono".

–¿Cree que siendo un trabajador internacional corre el riesgo de perder sus raíces?

–No, no creo que exista ese riesgo porque me digo que es mi trabajo. Además, aunque uno pase mucho tiempo en el exterior, tiene la necesidad de justificar sus orígenes y sabe que un día volverá a su país. No se pierden tan fácilmente las raíces.

–Desde que está en Buenos Aires pasa mucho tiempo sin hablar con nadie dado su desconocimiento del castellano. ¿Ha descubierto algún valor en la experiencia del silencio?

–Yo soy bastante menos tímido de lo que se necesita ser para valorar el hecho de permanecer mucho tiempo en silencio. Trato de ir hacia la gente y de aprender lo más rápido posible la lengua del país. De todos modos, cuando tengo ganas de hacer algo lo hago, aunque tenga que superar mi ignorancia del idioma para conseguirlo. Para mí el silencio no tiene una gran significación.

–¿Por qué eligió estudiar biología después de terminar la escuela secundaria?

–Desde la escuela secundaria me interesaba por las ciencias. Estudié biología en la Universidad de Bordeaux en Francia. Fueron sólo seis meses porque allí me surgió la posibilidad de firmar un contrato para jugar al fútbol profesionalmente. Esa circunstancia me hizo mudarme de Francia a Dinamarca. Ya no podía coordinar las dos cosas porque en Dinamarca tuve que hacer un esfuerzo de un año para aprender el idioma.

–Cuando era chico y soñaba con ser jugador de fútbol, ¿qué era exactamente lo que le atraía: la posibilidad de convertirse en un ídolo o la de ganar dinero?

–Cuando era chico mis sueños no se relacionaban con el dinero. El sueño era que un día me llamaran "Pelé". Nuestros sueños andaban por esos lados, por poder decir que uno jugaba con él. Pelé para mí era un ídolo. Me acuerdo de que en Camerún el único film de fútbol que veíamos en el cine era el de Pelé. Cuando daban esa película me las arreglaba como fuera, incluso mintiendo, para conseguir la plata y pagar la entrada de cine.

–En el instante de hacer un gol y ser ovacionado por la hinchada, ¿se siente todopoderoso?

–No, todopoderoso no. En ese instante siento que me confundo con la piel de esa gente que está contenta justamente porque yo estoy contento, porque yo logré una victoria, la victoria del gol.

–¿Qué diferencias encuentra entre el público de fútbol de Camerún y el de Argentina?

–No hay tantas diferencias. Son públicos parecidos, gente para las que el fútbol es una verdadera pasión. En Camerún es una pasión aún más importante que la política. Allá hay un público que está siempre presente. En ese nivel es seme-

La cantera africana

EL FUTURO ES NEGRO

(Por Ezequiel Fernández Moores) **Sorprendido, el fútbol argentino se desayuna en estos días con el camerunés Alphonse Tchami. Pero el fútbol africano, si bien nuevo para muchos, tiene sin embargo una viejísima historia que comenzó tal vez con los éxitos de Brasil y crece estos años con cientos de jugadores que brillan en las canchas de todo el mundo.**

Cuando el célebre técnico y periodista Joao Saldanha dijo que el fútbol brasileño debía su éxito a "los orígenes africanos" de muchos de sus jugadores, no hizo más que seguir la tesis de numerosos sociólogos que celebraron el "mulatismo flamboyant, ágil para asimilar curvas y danzas" que ya dominaba en las canchas de ese país.

Claro que fueron duros los primeros años de racismo, en los que el artillero Arthur Friedenreich se planchaba el cabello mota, Carlos Alberto se blanqueaba el rostro y el Vasco da Gama era sancionado por ser el primer campeón con negros de los suburbios cariocas: si Pelé hubiese nacido en 1910 tal vez el mundo jamás habría descubierto al Rey.

La selección brasileña que ganó el primer Mundial en Suecia '58 debutó –por órdenes directas del gobierno– con mayoría blanca y un solo negro en su formación (Didí). Pero luego (por presión de los jugadores) Pelé, Garrincha y Djalma Santos abandonaron el banco y fueron claves para levantar la Copa.

"En el fútbol, Brasil abrió las puertas al Brasil. Dejó que el Brasil real, profundo, sin disfraces, el Brasil de la favela de Jacarezinho (tierra de Romario), de Pau Grande (Garrincha) o de Tres Corazones (Pelé) impusiese su marca", escribió hace un tiempo Roberto Pompeu de Toledo en la revista *Veja*.

Just Fontaine (nacido en Marruecos) ya había brillado en la selección francesa como máximo goleador del Mundial de 1938, mientras que, años después, el mundo aplaudía a Eusebio, astro de Portugal, pero nacido en Mozambique.

La Confederación Africana de Fútbol se fundó en 1957 (cuando el fútbol argentino ya tenía más de medio siglo de vida) y en el Mundial de España '82 Argelia vencía 2-1 a Alemania y Camerún se despedía invicto después de empatar con el campeón Italia, un anticipo de lo que haría en las Copas siguientes.

Claro que cuando Camerún venció 1-0 a Argentina en la apertura de Italia '90 (Omam Biyit saltó 2,68 m para vencer de cabeza a Pumpido), era un equipo de empleados y estudiantes, jugadores casi aficionados. Camerún, es cierto, fracasó luego en USA '94, pero su plantel, sin dinero y con tensiones políticas, precisó hasta de colectas del director de cine Spike Lee para costear su concentración en Estados Unidos. La que sí sorprendió en cambio en USA '94 fue Nigeria. Y sus jugadores (a diferencia de los cameruneses del '90) ya actuaban todos en clubes europeos, soportando el racismo de los skinheads, pero también recibiendo ovaciones por sus goles y sus acrobacias. Hasta la madre patria del fútbol, Inglaterra, tiene casi un centenar de negros en su campeonato y quebró un tabú cuando Viv Anderson se convirtió en el primer negro incorporado a la flemática selección de la camiseta blanca.

Hoy, el liberiano George Weah conduce el París Saint Germain, firme favorito para ganar la Copa de Campeones de Europa, el mismo Omam Biyik es máximo goleador en el campeonato mexicano y un compatriota suyo, Alphonse Tchami, ocupa portadas y grandes titulares por su auspicioso debut en el fútbol argentino.

Aquí, en octubre del '90, Sekou Bamba, de Costa de Marfil, tuvo un fugaz e inexpresivo paso por Racing Club. En setiembre del '91 el arquero David Chabala, de Zambia, recaló también por breve tiempo en Argentinos Juniors. Y ahora, en el '95, Tchami (que anuncia la inminente llegada de su hermano futbolista) aparece junto con el liberiano Ernest Mawali, una compra más modesta de Newell's Old Boys.

Si la influencia africana fue indirecta en décadas pasadas (a través de Brasil), el fútbol del continente negro parece ahora decidido a penetrar directamente en la historia de la pelota, después de consagrar campeones atletas, basquetbolistas y boxeadores. La FIFA, tarde pero inevitable, les concedió ya cuatro plazas directas a los Mundiales: un triunfo en Francia '98 o en Asia en el 2002 no tendría por qué sorprender a nadie.

Los negros (o los "cabecitas negras", que para el caso podría ser lo mismo en Argentina) saben que en estas tierras el fútbol puede ser una de sus únicas posibilidades de progreso social y, por razones obvias, una pelota les resulta más accesible que una raqueta, un palo de golf o un automóvil de Fórmula Uno, deportes de raza blanca.

El fútbol sudamericano practicó como pocas otras industrias la tan proclamada "igualdad de oportunidades". Abrió sus puertas a todos sus ciudadanos sin pedir lecciones de matemáticas e higiene dental y hoy luce orgulloso más títulos que la poderosa Europa, después de combinar arte con tecnología. Africa, que desde hace sólo décadas y a duras penas puede escribir su propia historia, parece dispuesta a seguir el camino.

La raza en discusión

(Por E. F. M.) "Lo lamento, pero si alguien quiere explicar nuestro éxito hablando de que en las pistas actuamos como guerreros que arrasan por resentimiento social o por superioridad física, ésas son explicaciones racistas." La frase pertenece a Tommy Smith, el fabuloso atleta negro de Estados Unidos sancionado por haber levantado el puño con el símbolo del Black Power en el podio de los Juegos Olímpicos de México '68. También el fisiólogo brasileño Emerson Silami-García afirmó que "no existen evidencias científicas" que demuestren una eventual superioridad física del atleta negro sobre el blanco. "Querer explicar que los negros son mejores que los blancos en algunos deportes a través de argumentos raciales nos parece tan absurdamente prejuicioso como afirmar que los blancos son mejores que los negros en natación, esquí, ajedrez o paracaidismo sólo porque existen más blancos que negros envueltos en esas actividades", agregó Silami-García.

Cuando un casi cuarentón Roger Milla, de Camerún, asombró en el Mundial de Italia '90, el profesor italiano Carlo Vittori lo consideró sin embargo "hijo de una raza privilegiada" y destacó la "altísima calidad de sus músculos", sus "fibras veloces" y, especialmente, "sus excepcionales pantorrillas, el secreto de su éxito". Numerosos especialistas –entre estos el argentino Néstor Lentini– destacaron también que el atleta negro tiene más fibras blancas musculares rápidas, anaeróbicas y que por ello les permiten dominar las carreras cortas. Lentini destacó también que los negros tienen el hueso calcáneo (el que se inserta en el tendón de Aquiles) más largo y la palanca diferente, "lo que los favorece para los deportes explosivos". Pero cuando los negros ganaron nueve de las once carreras individuales del Mundial de Atletismo de Tokio '91 –incluyendo varias de media o larga distancia– esta teoría pareció tambalear. El Mundial de Atletismo del año pasado ya no vio ganadores afronorteamericanos o negros nacidos en sus ex colonias europeas. Africa, por primera vez en su historia, fue triunfador del torneo. Que las piernas son el medio de transporte de mayor uso en el continente negro ya lo había demostrado el etíope Abebe Bikila ganando el maratón de los Juegos Olímpicos de Roma '60. Claro que al negocio de la TV y del marketing deportivo no le convino exhibir al mundo las piernas de Bikila: el etíope corría descalzo.

Tchami, de Camerún a la Bombonera

ERA QUE ME LLAMARAN PELE"

jante al público argentino: quieren la victoria siempre.

–¿Cómo imagina su vida cuando por razones de edad ya no pueda jugar al fútbol?

–Sé que ya a partir de los treinta o treinta y cinco años el fútbol se terminó. Creo que en ese momento hay que pensar en hacer otra cosa y en disfrutar de los recuerdos que uno ha reunido en los años en que se dedicó al fútbol. Creo que justamente por eso es importante guardar los recortes de las notas de los diarios, los casetes con las grabaciones de los partidos... Los viejos jugadores de fútbol que conozco y que han conservado todo ese tipo de cosas y que viven contando sus recuerdos a los demás tienen asegurado un modo de disfrutar de la nostalgia. En una oportunidad, antes de venir a la Argentina, yo estaba en Brasil con Marzolini y él se encontró allí con uno de sus colegas de Boca Juniors durante los años sesenta. Pasamos toda una noche conversando los tres. Era maravilloso cómo recordaban sus historias y los buenos momentos que pasaron juntos. La charla fue muy cálida. Creo que ese encuentro fue muy cálido para ellos porque circularon recuerdos de años y años. A mí esa noche me marcó para siempre. En ese momento entendí que vale la pena ser jugador de fútbol aunque más no sea para poder juntar ese tipo de recuerdos para cuando uno ya no juegue.

–¿Ha construido amistades muy fuertes en lo que va de su carrera?

–Sí, sobre todo cuando jugaba en Dinamarca. Sobre todo el arquero que era el más grande del equipo y que para mí fue como un padre: me respaldaba y me ayudaba a hacer un montón de cosas. Es alguien a quien no olvidaré jamás y quien iré a ver apenas tenga la mínima ocasión.

–Sus padres no querían que se dedicara a jugar al fútbol. ¿Qué dicen ahora que usted es valorado internacionalmente?

–Actualmente están contentos. Comprendieron que la vida no puede limitarse al estudio. De todos modos, no les reprocho que se hayan opuesto a que yo fuera jugador de fútbol. Entiendo que en aquella época el fútbol en Camerún no significaba nada y la mayoría de los jugadores era gente que tenía siempre cero en la escuela y además, como el fútbol no era profesional, ni siquiera te pagaban. Mis padres pensaban que de ese modo no iba a poder ganarme la vida. Lo único que estaba valorado era estudiar y convertirse en doctor o en farmacéutico, por ejemplo. Desde su punto de vista, mis padres tenían razón en su planteo.

–El día que tenga hijos seguramente no les hará el mismo planteo que le hicieron sus padres...

–Creo que no hay que obligar a los niños a hacer lo que quieren los padres. De un modo absolutamente natural los chicos van haciendo aquello hacia lo cual se sienten atraídos y finalmente van a tener éxito en aquello para lo que tengan habilidad.

–Se dice que los jóvenes actuales no se interesan demasiado por la política. ¿Cómo es esto en su caso?

–La política no me interesa. Mi manera de concebir la política es que es mala, dado que hay gente que sufre a causa de ella. Me intereso por los problemas del Africa y de todo el Tercer Mundo, pero nada más. Si hay algo que pueda hacer por esas causas, lo hago y si no me limito a dar mi apoyo moral.

–El hecho de que usted esté siendo cada vez más popular como jugador, ¿lo coloca en una situación en la que sus declaraciones en favor de los países del Tercer Mundo tienen algún peso específico?

–Desde que estuve en Dinamarca contribuí con las asociaciones que me escribían desde el Africa. Mi modo de ayudar era hacer partidos a beneficio, como por ejemplo los que hice en Africa del Sur. En muchas ocasiones doné dinero para los países que padecen enfermedades, para los países hambreados en Africa, para la lucha contra el sida. Esa es mi manera de contribuir.

–¿Es optimista respecto de la posibilidad de que el mundo supere las hambrunas y el racismo?

–Creo que sí, que pueden terminar porque son cuestiones que dependen exclusivamente de la voluntad y la mentalidad de los hombres. Hay que tomar conciencia a muchos niveles. Si uno piensa en las matanzas salvajes que hubo recientemente en Ruanda, uno se da cuenta de que no había absolutamente ninguna razón lógica para que sucedieran. Todo el problema, finalmente, era producto de la voluntad de los hombres, no era algo inevitable. Los hombres deben reflexionar y entender una sola cosa: que hacerle mal a otra persona es hacerse mal a sí mismos. Si antes de cortarle un pie a otro ser humano se pensara que uno es igual que él y que en su lugar sentiría exactamente el mismo dolor, el mundo cambiaría.

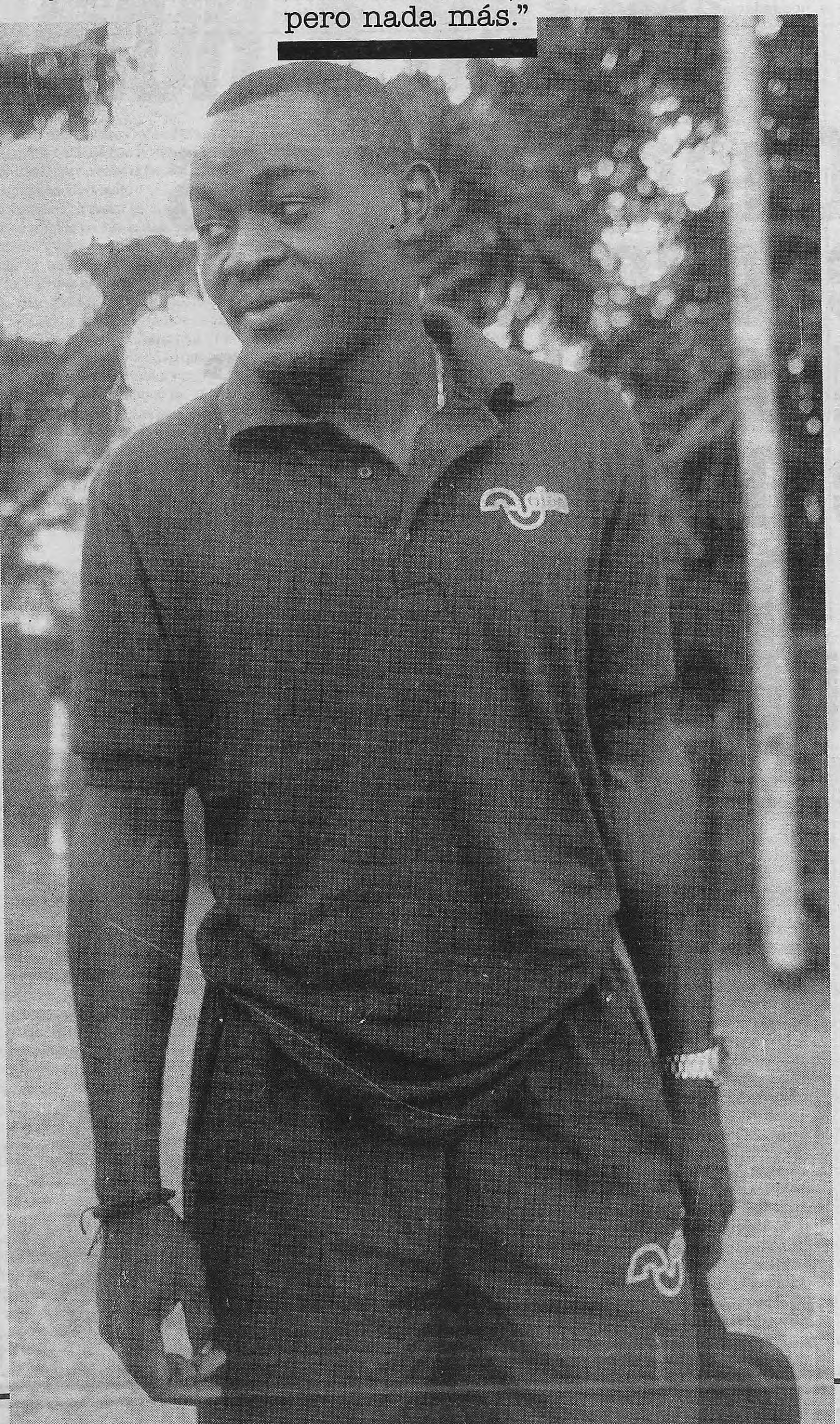
–La relación entre los ídolos y el público sumada a la prensa no suele ser fácil. ¿Le asusta la pérdida de la vida privada que implica la popularidad?

–A menudo uno tiene ganas de hacer algo y no de atender a los fans que se te acercan o a los periodistas. Es difícil decirlo porque seguramente no lo entenderían. Cada uno quiere hacer su trabajo y no puede entender que eso no coincida con el deseo de los otros. En cuanto a la posibilidad de perder mi vida privada, no es algo que me dé miedo. Los periodistas hacen su trabajo y para poder hacerlo tienen necesidad de tener libertad, y esa libertad nosotros no la tocamos. Es una cuestión de respeto: nosotros respetamos la vida privada de los periodistas y ellos deben respetar la nuestra. De todos modos, tengo claro que hay reglas del juego: sé que soy una persona conocida y en ese sentido me privo de hacer determinadas cosas que tendría ganas de hacer, simplemente porque sé que al día siguiente aparecerían publicadas en los diarios. Y, en esos casos, si lo hago, lo hago a escondidas, sabiendo que corro el riesgo de ser descubierto, y soy consciente de que, si eso sucede, la consecuencia será que el hecho se tornará público.

–¿Vendrá su hermano a jugar al fútbol en la Argentina?

–Trato de convencerlo para que venga, pero no sé si lo lograré porque él tiene ganas de ir a Europa. Generalmente, en Camerún, Europa es todo. Es como si no hubiera otros países mejores que los europeos.

"Para mí la política es mala porque hay gente que sufre por ella. Me intereso por los problemas del Africa y del Tercer Mundo, pero nada más."


Fernando Dvoskin

"En el instante en que la hinchada me ovaciona porque hice un gol siento que me confundo con la piel de esa gente que está contenta justamente porque yo estoy contento, porque yo logré una victoria, la victoria del gol."

"Sé que cuando tenga treinta o treinta y cinco años mi carrera estará terminada, pero creo que vale la pena ser jugador de fútbol aunque más no sea para poder juntar recuerdos para cuando uno ya no juegue."

LA DAVIS EN PELIGRO

El doble argentino que componen Frana y Lobo perdió en cuatro sets y un interminable tie break ante la pareja venezolana de Pereira-Ruah. Argentina debe ganar los dos singles de hoy. Frana enfrenta a Pereira y aún no se sabe si Browne podrá jugar.

Las chances del equipo argentino de Copa Davis se tensaron al máximo tras la derrota de ayer en el Altamira Tenis Club de Caracas del doble nacional. Javier Frana y Luis Lobo, exitosa pareja en los Panamericanos recientes, perdieron un durísimo partido con los venezolanos Nicolás Pereira y Maurice Ruah por 4-6, 6-4, 6-2, 7-6 (11-9). Argentina ahora depende de los difíciles partidos de singles de hoy, cuando Frana enfrente a Pereira y en segundo turno Ruah sea rival de Federico Browne, aunque todavía hay dudas de la participación del argentino a causa de una lesión de tobillo. Patricio Arnold sería su remplazante en caso de que los médicos no puedan recuperar a Browne.

La buena pareja argentina llevaba bien el partido hasta el tercer set. A esa altura, un juego para cada pareja estaba en los cálculos previos. Pero la altura, que ofrece menos resistencia a la velocidad de la pelota, ayudó a la potencia de los locales, que definieron el tercero por más seguros y precisos en los saques. El cuarto juego tuvo una definición agónica y espectacular en el tie break, como lo demuestra el 11-9 que finalmente fue para los venezolanos, poniendo 2-1 para ellos el partido del Grupo 1 de la Zona Americana. El viernes, Frana había vencido a Ruah y Pereira superó a Browne. Hoy, un triunfo de Pereira sobre el zurdo Frana significará el pase a la siguiente ronda de ascenso de Venezuela. Es el partido clave. Argentina necesita el triunfo para emparejar el marcador y después jugarse el quinto punto en las raquetas de Browne o Arnold.

En el Grupo Mundial, Suecia –defensor del título– y Estados Unidos se clasificaron semifinalistas. Los suecos se pusieron 3-0 por el triunfo de Apell-Bjorkman sobre los austríacos Muster-Antonitsch por 7-5, 6-3, 6-3. El doble norteamericano, Palmer-Renenberg, venció al de los italianos, Pescosolido-Brandi, por 6-1, 6-7, 6-4, 6-3, y antes Pete Sampras había vencido en el partido postergado a Renzo Furlan por 7-6,6-3, 6-0. En tanto, Alemania se impone a Holanda por 2-1 y hoy juegan Becker-Krajicek y Stich-Haarhuis. Rusia le gana 2-1 a Sudáfrica y hoy definen KafelnikofFerreira y Volkov-Ondruska en el último partido de los cuartos de final.

Frana y Lobo, los panamericanos. No funcionaron en Caracas.

Será Conchita o Magdalena

Sin sorpresas, Conchita Martínez y Magdalena Maleeva llegaron a la final del torneo de tenis de Hilton Head después del abandono a causa de una lesión de la catalana Arantxa Sánchez cuando debía jugar su partido de cuartos de final.

Martínez se impuso a la bielorrusa Natalia Zvereva por 6-1, 6-2 sin sufrir demasiadas complicaciones. En los cuartos había eliminado a la croata Iva Majoli. En tanto la búlgara Magdalena Maleeva superó a la juvenil italiana Silvia Farina por 6-4, 7-6 (7-5) en un partido más apretado que el de su rival de hoy. En verdad, Maleeva llegó descansada a esta instancia ya que en los cuartos le ganó por walkover a Arantxa Sánchez, la gran candidata del torneo una vez afuera Sabatini, quien había sufrido una lesión en partido de octavos frente a Amanda Coetzer. Después del encuentro con la sudafricana, Arantxa fue hospitalizada y se descartó alguna lesión ósea en su tobillo derecho. Sánchez cayó al piso cuando intentó un revés frente a Coetzer y, después, a duras penas pudo terminar el partido y debió renunciar tanto al doble, en pareja con Lori McNeil, como al partido frente a la ahora finalista.

Traverso veloz

Juan María Traverso, a bordo de un Peugeot 405, largará en punta en la primera prueba del año del TC 2000 que se correrá hoy en el circuito misionero de Posadas. El campeonato se suspendió dos semanas y trasladó el escenario original de Rosario hasta la Mesopotamia después del fatal accidente que protagonizaron Silvio Oltra y Carlos Menem hijo cuando iban a probar los autos para aquella carrera. Detrás de Traverso, que había marcado 1.5.586/1000 en el tiempo de clasificación, le seguirá el Pointer de Guillermo Maldonado que hizo el segundo tiempo a 213 milésimas. A 358, y tercero, se ubicó Ernesto Bessone con Escort y con un auto de la misma marca pero a 484 milésimas se clasificó Gabriel Furlán.

Racing venía de perder y necesitaba hacer un buen papel. A los dos minutos ya perdía y después, en dos minutos, pasó al frente. Talleres, que se juega el descenso, desperdició un penal cuando faltaba un cuarto de hora, empató a ocho minutos del final y sobre la hora casi se queda con la victoria. Racing jugó los últimos veinte con uno menos por expulsión de Saralegui. Diego Maradona reapareció en su casa después de cuatro días. Dijo que estuvo ausente "por una peleíta matrimonial".



El uruguayo Saralegui fue protagonista en Córdoba. Mientras estuvo jugó bien y convirtió el empate de penal. Después, tarjeta roja.

Para Diego que lo miró por tevé

EL HONOR A SALVO

Diego Maradona preparó el sillón más cómodo del triplex de La Habana y Segurola. Le dijo a Claudia "traeme una coca, fresca" y cuando quiso sentarse la pelota ya picaba adentro del arco de Racing. "Uno no gana para sustos", habrá pensado el astro, ahora técnico a la distancia viendo lo que en Córdoba sufría su coequiper solitario, Carlos Fren. Después, así como se encontró en desventaja, empató y pasó a ganar en dos minutos. Y sufrió hasta el último minuto con un Talleres desesperado. Al menos Maradona recuperó la paz hogareña después de "una peleíta matrimonial", como él mismo definió las razones por las que no estuvo visible durante tres días movilizando a la prensa atenta.

De madrugada. Racing estaba tratando de ordenar su sistema defensivo cuando Talleres lo sorprendió. Gasparini puso un pase largo y en diagonal, de adentro hacia afuera, que fue a buscar Silvio Carrario. Su supuesto marcador (¿Costas?, ¿Clausen?) no estaba y Michelini cruzó la cancha en un esfuerzo desesperado para bajarlo como último recurso. Del remate se encargó Gasparini con una fórmula eficaz. Chanfle de derecha, abierto, que se clavó en el ángulo de travesaño y palo izquierdo. Cuando González llegó al lugar de los hechos la pelota picaba adentro del arco. A esa hora Maradona blasfemaba en Devoto. Iban dos minutos en Córdoba.

Ajedrez. Fren–Maradona ya utilizaron su sistema de tres stoppers, Michelini, Clausen y Costas, éste más adelantado tomando al enganche y con Galván de líbero. Hace una semana San Lorenzo le destrozó el esquema jugándole con Biaggio, un solo punta. Anoche, Talleres le jugó la misma carta y a los dos minutos había encontrado el hueco. Que haya sido gol de ese tiro libre es un detalle. Porque después, cuando Talleres se animó y soltó a su multitud de volantes y veteranos, llegó varias veces.

Vejetes. "Los partidos los ganan los pibes, los campeonatos los grandes", dice una vieja frase futbolera. Y Talleres se juega la categoría que para los cordobeses es casi tan importante como pelear el título. Gasparini (aquel del Racing cordodés, socio de Amuchastegui) tiene 37 años, Chazarreta tonda los 40, Benítez pasó los 35. Kesman es otro de los mayores, Depietri tiene experiencia en el exterior. A eso apeló Saporiti y le salió bien.

Ay, Hay. Algunas dudas del arbitraje: ¿No merecía Michelini una amarilla en la falta a Carrario del principio?. ¿No hubo penal, después a Depietri?. Hubo un centro sobre el área local. Peina uno de Racing y la baja con la mano Graieb mientras López estaba offside. La jugada siguió, media vuelta de López, rebote y corner. Era penal (si no vio el offside) u offside (si vio la mano pero vio antes el offside) pero nunca corner. ¿Fue penal el que sancionó contra Talleres?. ¿Y el que dio a favor?.

La luz. Perdido por perdido, Racing fue a matar o morir. Albornoz enganchó en el área, lo tocó Chazarreta. ¿Fue penal?. Saralegui convirtió lo que Fren desde el arco no se animó a ver. Y enseguida, Albornoz embocó un zapatazo de afuera del área. Así pasó a ganar Racing. Fue entonces Talleres el que arrinconó a Racing. Lo que pudo en el tiro libre Gasparini no lo pudo de penal y dejó pasar una chance de oro. Después, Carrario pescó un rebote tras otro tiro libre en el travesaño, esta vez de Gauna, yempató. Sobre la hora lo tuvo Talleres pero no pudieron ni Ruiz Diaz ni Gauna.

Diego, Diego. Al fin, apareció en su casa horas antes del partido y formuló delcaraciones para América Dos, el holding que puso dinero para que asumiera en Racing. Al resto de los periodistas les envió un comunicado anunciandoles que no haría declaraciones. Criticó a los medios por perseguirlo y admitió que estuvo ausente de su casa durante cuatro días "por una peleíta matrimonial". La pregunta es ¿Racing seguirá dependiendo de las desventuras conyugales de uno de sus entrenadores?. El plantel vivió toda la semana soportando el peso de la derrota con San Lorenzo, la presión de los hinchas y la incertidumbre de la ausencia de Maradona. Demasiado peso para después jugar y hacer las cosas bien.

2 TALLERES: Irusta; Graieb, Kesman, Rivarola, Barrios; Benítez, Chazarreta, Chacoma, Depietri, Gasparini; Carrario. DT: Roberto Saporiti.

2 RACING: González; Galván; Michelini, Costas, Clausen; Saralegui, Quiroz; De Vicente, Albornoz; García, López. DT: Fren–Maradona.

Cancha: Estadio Córdoba. **Arbitro:** Anibal Hay. **Goles:** 2m. Gasparini (T). 56m. Saralegui (R) de penal, 58m. Albornoz (R), 82m. Carrario (T). **Cambios:** 28m. Ramírez por De Vicente (R), 60m. Gauna apor Chazarreta (T) y Ruiz Díaz por Depietri (T), 71m. Zacanti por García (R). **Incidencias:** 70m. expulsado Saralegui (R), 78m. Gasparini (T) desvió un penal.

Central, Vélez, Independiente, San Lorenzo

TODOS A LA CAZA DEL BOCA PUNTERO

Boca ya se acomodó a la punta con 10 unidades y esta tarde sólo Vélez y Central, ambos con 8 unidades, tienen posibilidades de alcanzarlo, ya que Lanús, el otro escolta, recién jugará mañana en el postergado de los lunes, enfrentando a Española. San Lorenzo, de expectante posición con 7 puntos, tiene un compromiso accesible, mientras que Independiente, con 7 también, recibe en Avellaneda a River en el "replay" de la Libertadores.

El programa señala que desde las 16 se enfrentan Vélez-Platense, Central-Mandiyú, Argentinos-Banfield en cancha de Atlanta, Gimnasia-Newell's, Ferro-Gimnasia de Jujuy y San Lorenzo-Belgrano. A las 18, en la cancha de Cordero y Alsina, Independiente-River.

Problemas para Carlos Bianchi cuya defensa quedó diezmada tras las rojas que Juan Bava le sacó a Sotomayor, Cardozo y Trotta el domingo pasado, además de las lesiones de Almandoz, Zandoná y Gómez. El técnico tiene pensado poner a Chilavert; Acevedo o Zandoná, Banegas, Pellegrino; Pompei, Basualdo, Herrera, Husain, Bassedas; Flores, Asad. Platense viene con el antecedente de haberle empatado a Boca pero después, en la semana, perdió 4-0 con la Católica en un amistoso jugado en Santiago de Chile. Central podrá utilizar al suspendido Palma aferrándose al artículo 225, ya que el juvenil Garrone está en sub-20 para enfrentar a un Mandiyú en declive que ahora recuperó a un Goycochea en su mejor forma. Miguel Brindisi anunció que esperará hasta último momento a los lesionados Serrizuela y Usuriaga. En sus lugares jugarían Rotchen y Parodi mientras está confirmado el ingreso de Gómez por Cascini. Babington, sin Francescoli ni Cedrés, apelará al retorno de los "panamericanos" Ortega y Gallardo para sustituirlos. San Lorenzo anuncia la vuelta de Arbarello como titular, Ortega Sánchez baja a la línea de volantes y Rivadero va al banco, respecto al equipo que le ganó a Racing, para jugar esta tarde con Belgrano.

Uno de Esnaider

Deportivo La Coruña derrotó 2-1 al Valencia, mientras que Zaragoza goleó 3-0 al Betis en los adelantados de la fecha 27ª del torneo español. Los gallegos sacaron ventajas con dos goles de Aldana y descontaron los de Parreira por medio del búlgaro Penev. Un gol de Esnaider y dos de Higuerra cerraron la goleada del equipo "maño" sobre los andaluces, que tenían la valla menos vencida del torneo. Ahora, Real Madrid encabeza las posiciones con 39 unidades, cinco más que el Deportivo y Barcelona, mientras que Zaragoza reúne 33 y Betis 32. Hoy completan Compostela-Real Madrid, Tenerife-Barcelona, Sevilla-Oviedo, Atlético de Madrid-Celta, Real Sociedad-Valladolid, Español-Logroñés, Racing-Albacete y Sporting-Athletic Bilbao.

Gauchada de Balbo

La victoria de Roma sobre Parma en el Olímpico con un gol de Abel Balbo allanó el camino de Juventus, que después venció al Milan en el estadio Meazza y se colocó cerca del título que no consigue desde hace una década en la Liga italiana de fútbol. Abel Balbo, al recoger un rebote cuando iban 22 minutos le dio una mano a la Juve. Después, en el nocturno, Vialli y Ravanelli señalaron los goles del 2-0 con que Juventus venció al Milan en el estadio del barrio San Siro. Ahora la "Vecchia Signora", como se conoce al Juventus, tiene 58 puntos, Parma reunió 49, Roma 44 y Milan 42, cuando faltan 9 fechas y están juego 27 puntos ya que en Italia se otorgan 3 puntos al ganador de cada encuentro. Hoy completan la fecha Cremoneze-Lazio, Fiorentina-Brescia, Foggia-Padua, Genoa-Bari, Napoli-Sampdoria, Reggiana-Inter y Torino-Cagliari.

NOTICIERO

NACIONAL B. Se jugaron otros 6 partidos de la trigésima fecha del torneo con estos marcadores: All Boys 3 Colón 3, Morón 3 Atlético Tucumán 2, Central Córdoba 2 Godoy Cruz 1, Almirante Brown 3 Laferrere 0, Los Andes 3 Instituto 2 y Douglas Haig 1 Talleres 0. Hoy completarán Arsenal-Rafaela, Unión-Italiano y San Martín-Chicago. El viernes, en los adelantados, Estudiantes empató 2-2 con Quilmes en La Plata y Chacarita igualó 0-0 en Salta con Gimnasia y Tiro.

GALLARDO. La AFA autorizó a River a no ceder a su jugador Marcelo Gallardo al seleccionado que participará del Mundial Sub-20 en Qatar a mediados de este mes. River había pedido la exclusión de Gallardo aduciendo que había cedido a Ayala, Ortega, Crespo y al propio volante para el equipo panamericano y a Francescoli y Cedres, de gira europea con Uruguay. José Pekerman aún no definió al reemplazante del goleador.

TELEVISADOS. El viernes jugarán Racing-Belgrano, el sábado Talleres-Boca, el domingo a las 18 River-San Lorenzo y el lunes Española-Central. Estuvo en duda hasta último momento el clásico del domingo a causa de que ese día se corre el GP de Formula 1 y la Policía Federal no garantizaba la seguridad en el estadio. Finalmente, hubo acuerdo entre AFA y el organismo y River-San Lorenzo jugarán el 7 a las 18.

BILARDO. Esta semana llegará a Guayaquil el ex técnico de la selección argentina, Carlos Bilardo, para dictar un curso de actualización y especialización. Bilardo dirigirá durante dos días el curso a los técnicos en el complejo Filanbanco.

COPA. Gremio y Cerro Porteño ganaron sus partidos correspondientes a la Libertadores. Los brasileños se impusieron 4-1 al subcampeón ecuatoriano Emelec en el estadio Olímpico de Porto Alegre, en cotejo del Grupo 4. Dos goles de Jardel, Paulo Nunes y Magno hicieron los goles gauchos, González para Emelec. En tanto, en la capital venezolana, en el estadio Brígido Iriarte, Cerro goleó 6-0 al Caracas F.C. por el grupo 2. Tres goles de Núñez y tres de su sustituto Torales marcaron para los guaraníes.

NAFTA. La petrolera francesa Elf anunció que suministrará a los equipos Benetton y Williams el mismo combustible que causó las descalificaciones de Michael Schumacher y John Clouthard en el GP de Fórmula 1 de San Pablo, la semana pasada. El resultado de la apelación a esas descalificaciones se conocerá el día 13, cuatro después del GP de Buenos Aires.

BASQUETBOL. En la décima jornada de la segunda fase de la Liga Nacional se produjeron estos resultados en la zona A1: Olimpia de Venado Tuerto 107 Peñarol 99, Independiente de Pico 121 Gimnasia de Comodoro 109, Atenas 103 Boca 102 en el alargue tras empate en 90 y Deportivo Roca 113 Regatas de San Nicolás 106. Por el grupo A2 Ferro 109 Pico Football Club 96, Sport Club 112 Andino 96, Santa Paula 74 Estudiantes de Bahía Blanca 69 y Quilmes de Mar del Plata 102 Valle Inferior 110.

DOLARES. El Benfica, donde hasta ahora juega el argentino Claudio Caniggia, firmó un contrato de sponsorización por 4,6 millones de dólares con la petrolera Shell. Con ese dinero el club instalará un museo en su sede y cancelará una deuda de diez con la constructora Teixeira Duarte por la ampliación de su estadio Da Luz.

ADELANTO EXCLUSIVO DE "PASEN Y VEAN: LA VIDA DE FAVIO"

Leonardo Favio

"MI CINE ES MEMORIA"

Entrevistado por Adriana Schettini, durante diez meses Leonardo Favio narró su vida y analizó su trabajo como director, cantante y actor. La historia quedó resumida en un libro que distribuirá Sudamericana e incluye una sección ("El mantel de hule") con relatos y poemas escritos por el propio Favio.



(...) De ese Hogar, que se llamaba la Casa del Niño y que estaba en Luján, se me había hecho un deporte fugarme todas las tardes. Mi casa, en la calle La Costa, quedaría a unas treinta cuadras del Patronato, y la de Santiaguito estaba a cinco o seis cuadras de mi casa, así que yo me escapaba cuando podía –que era casi todos los días– me tomaba unos mates, me fumaba unos cigarrillos, y me volvía, como si fuera una pensión, al Patronato. Había un celador flaco y alto al que le decían Paraguas que, por supuesto, se avivaba siempre de que yo me escapaba, y me amenazaba: "Lo vamos a pelar, Jury, lo vamos a pelar", hasta que por fin me raparon. Lloré y amenacé con denunciarlos. Pero ya los tenía podridos, así que me mandaron a un instituto más lejano para que no me siguiera fugando, a la Colonia Agrelo. No recuerdo a cuántos kilómetros de Luján quedaba, pero creo que eran cien kilómetros, o a mí me parecían cien kilómetros (...)

Cuando llegué a Agrelo, los otros internos, al verme pelado, me gritaban: "Pelado podrido, uhh... te agarró la pronóspera..", que es una enfermedad que les da a los zapallos que se pudren y parecen cabezas leprosas. Esa frase la puse en un personaje en *Crónica de un niño solo*. En la minoridad, ir a parar a Agrelo era como que te mandaran a Alcatraz, porque era una colonia inmersa en un campo, donde íbamos a parar los insalvables. En ese lugar me encontré con muchos amigos que ya conocía de otras dependencias del Patronato de Menores. Por supuesto, todos delincuentes. Entre ellos, había uno al que le decíamos Planchita, porque discutiendo con su madre la mató con una plancha. Y para hacer creer que se había suicidado, la colgó con el cable. Al Planchita yo lo conocía de la Alcaidía de Mendoza, donde iban a parar, por lo general, los menores considerados de mayor peligrosidad. Al Planchita lo conocí cuando cayó por el homicidio de su madre. Era tartamudo y, como yo, se meaba en la cama. Ese hábito común nos había hecho íntimos, porque los dos teníamos olor a meada en los colchones. Claro que él era muy muy feo y tenía mala suerte. Para todo tenía mala suerte. Es de esos que yo te comenté, pertenecía al grupo de los sin gracia. A Agrelo llegué una tarde, pasé la noche, y al otro día me escapé. Eran grandes pabellones con un campo inmenso, como una gran estancia. Nos mandaron a limpiar. A mí me tocó limpiar los vidrios con el Planchita, y tuve tan mala suerte que uno de ellos estaba roto, no me di cuenta, y me corté. Me mandaron a la enfermería porque sangraba mucho. Yo pensaba cómo diablos podía hacer para escaparme de la Colonia de Agrelo, que quedaba tan lejos de todo. Al otro día nos mandan a cosechar duraznos. Había que penetrar muy hondo en el campo, por eso si te fugabas salían a buscarte con caballos. Pero el instinto pudo más: no alcanzaron a pestañear, que yo salí corriendo. Entré a correr, y crucé todo el desierto, fui a parar a una ruta que no sé ni de dónde venía. Hice dedo, me llevó un camión, y así llegué hasta mi casa de Luján.

Lo que no me gustaba nada era la Alcaidía de Menores, en la ciudad, en Mendoza, donde más de una vez me llevaron castigado. Ahí había un taradito al que le decían Juan Calle, porque lo había encontrado en la calle





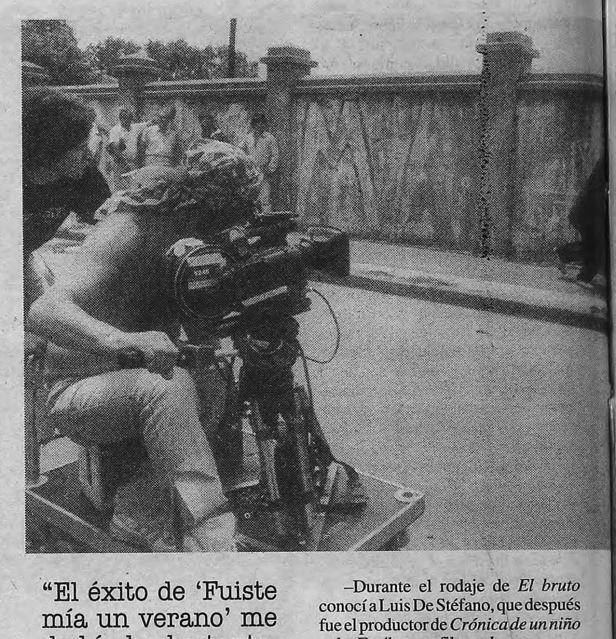


y nunca se supo a quién pertenecía, en consecuencia le pusieron Juan Calle por nombre y apellido. En la Alcaidía había tontos en abundancia, pero éste tenía una particularidad: lo usaban como un castigo. A este Juan Calle, pobrecito de mi vida, siempre se le caían los mocos y la baba, y siempre estaba sonriente, pero sin sonido. si te portabas mal, cuando llegaba la hora de la comida, te ponían a comer delante de él. ''A comer con Juan Calle'', me decían cada dos por tres. Imaginate que frente a ese pobre pibe no comía nada. Al pobrecito se le caían los mocos y la baba como si fueran cataratas, y para colmo te clavaba la vista, te sonreía, y no dejaba de mirarte más. Si querías hacerte el boludo y mirar para otro lado, el celador estaba atrás tuyo y te decía: ''Jury, mirando al frente''. Entonces, yo agarraba pan, me lo guardaba, y me lo comía después. En la Alcaidía habré estado dos o tres veces. Pero me acuerdo con mucho cariño, no tengo rencor de todo eso. *(Del capítulo II: Adolescencia)*

* * *

–Hablemos de tu trabajo como actor de cine.

–No me gusta mucho acordarme de eso, porque pasó por mi vida como quien lee un diario rápido. No quedó en mis sentimiento. Quedó *El jefe*, de Fernando Ayala, porque en la época en que trabajé en esa película descubrí mi cuerpo, pero eso es algo que está más relacionado con lo hermoso de ser joven que con la película en sí. Las películas con Babsy quedaron, por el hecho de que me permitían estar con un amigo. Pero la única película que para mí fue trascendente es *Cuando en el cielo pasen lista*, en la que participé cuando estaba internado en el Hogar El Alba. Esa película la recordé toda la vida porque ese día, yo tendría ocho años, nos dieron chocolate. Pero las demás películas mías como actor nunca me dejaron nada en sí mismas. Me alegró por ejemplo, *Dar la cara*, porque me permitió conocer a un gran hombre como es José Martínez Suárez. Me gustó hacer *En la ardiente oscuridad* porque ahí conocí a Mirtha Legrand. Me gustó hacer *El ángel de España* porque ahí conocí a Pedrito Rico. Pero no encuentro nada sustancioso en el hecho de haber sido actor de cine, salvo haber concretado los sueños de mi madre. Lo que recuerdo con cariño es la época en que hacía bolos en Radio El Mundo. Ese trabajo lo recuerdo con ternura porque en ese entonces vivía con Yaco Lorca en la pensión de al lado de la radio y pasábamos horas tomando café con leche en el bar de enfrente, porque en esa época usé las primeras medias de nylon, porque en el bar conocí a una piba judía monísima que había vivido en un kibutz (...)



"El éxito de 'Fuiste mía un verano' me había hecho tanto mal que tuve que pasar seis meses encerrado en mi departamento con tratamiento médico. No me lo pude bancar. La confusión era tal que ya no sabía quién me quería y quién no."



–¿Qué recordás del rodaje de la película en que te dirigió Rubén Cavallotti?

–Durante el rodaje de *El bruto* conocí a Luis De Stéfano, que después fue el productor de *Crónica de un niño solo*. Estábamos filmando unas escenas en el Cerro del Melón, en Mendoza, y De Stéfano llegó con dos pibas en un Kaiser Carabela. Vi el auto y dije: "Productor". Me acerqué y le empecé a dar charla. "¿Te gusta el cine?", le pregunté. "Sí, el cine me gusta mucho", contestó. Ese pobre tipo no sabía lo que estaba diciendo. "Esta vez no me equivoco", pensé, y ahí nomás lo ataqué con la historia de que tenía un proyecto para una película. "¿No te gustaría ser actor? Vos darías muy bien porque tenés ojos azules", lo entusiasmaba. "No, yo no", decía el Fito, que era muy vivo, era rapidísimo para los negocios. Esa noche lo invité a comer, pero, por supuesto, tenía que pagar él. Después de la cena tenía que irse a San Martín, una ciudad de Mendoza que está a cincuenta kilómetros de la capital. Yo tenía terror de que se me evaporara. "No, qué te vas a ir ahora –le dije– quedate a dormir en mi hotel", y ya lo obligué a que se quedara a pasar la noche en mi habitación de dos camas, con las minas y todo. El pobre nunca más se pudo desprender de mí. Pero estaba feliz porque a él le gustaba mucho hablar de mujeres y yo le seguía la conversación. "A vos te conviene el cine porque ahí te cogés todo. En este ambiente tenés minas a montones, y si vas a los festivales, en cuanto saben que sos productor, cogés como loco. Eso es lo que tiene de bueno el cine", le decía para entusiasmarlo. Yo veía que iba bien encaminado porque se le redondeaban

los ojos. Pero vos sabés... al mejor cazador se le escapa la liebre, así que yo vivía atento a que no se me escapara. En realidad, como soy muy ansioso, esa situación me tenía casi siempre angustiado. Le prometía minas, festivales, no sabía qué mierda ofrecerle. Luis De Stéfano era de San Martín, y antes de venir para Buenos Aires pasamos por su ciudad. Me asombró muchísimo cuando vi que en el quiosco le dieron fiado dos cartones de cigarrillos que él compró para el viaje. "Este tipo es poderoso", pensé. Tenía unos viñedos de pocas hectáreas, pero yo lo veía con los títulos del viñedo, un auto y posibilidad de conseguir los cigarrillos fiados: para mí era un potentado. Lo agarré de los pelos y me lo traje, con auto y todo, a Buenos Aires. Acá lo teníamos como secuestrado en una piecita, una especie de buhardilla que estaba en los fondos del jardín de la casa de Vicente López en la que yo vivía con Marilyn (María Vaner). Cada vez que yo salía de la casa, la dejaba a Marilyn encargada de controlar que el productor no se fuera. Ahora que lo pienso, no sé dónde se iba a ir... si se pasaba el día durmiendo. Marilyn lo cuidaba, lo mimaba, parecía un pavo al que se lo está engordando para Navidad. No paré hasta que me dio los papeles de su pequeño viñedo en Mendoza y lo llevé al Instituto para firmar el aval del crédito. Así, De Stéfano terminó siendo el productor de *Crónica de un niño solo*. (*Del capítulo IV: El actor, el mar y la langosta*)

* * *

–Con el éxito como cantante conociste la sensación de ser ovacionado por el público. ¿Cómo es eso?

–Conocí diversas sensaciones, o situaciones. La primera fue de sorpresa, de espanto, porque nunca había sentido un vértigo igual. No supe ni cuándo ni cómo las multitudes comenzaban a mirarme. Era como si el mundo hubiera pasado de la indiferencia a una curiosidad enfermiza. El periodismo me abrumaba. Eran todos apretujones, codazos, griteríos, mangazos. Y fue como si yo empezara a extraviar al muchacho que había sido hasta ese momento, al que soñaba con cosas bonitas. En fin, es una sensación muy rara. A mí no me hizo feliz. Me hizo mucho daño. Me acuerdo que el éxito de "Fuiste mía un verano" me había hecho tanto mal que tuve que pasar seis meses encerrado en mi departamento con tratamiento médico. No me lo pude bancar. La confusión era tal que ya no sabía quién me quería y quién no. Mis amigos, que habían sido todos poetas, soñadores, locos de cineclubes, habían desaparecido porque el dinero provoca irritabilidad. En los seres soñadores, el dinero provoca como una inhibición y desconfianza. Y así te vas quedando solo, con una corte de pequeños seres. Te volvés dependiente de esa corte que te rodea. Empiezan atendiéndote el teléfono, trayéndote el desayuno a tiempo, y ya te es cómodo que te resuelvan esas pequeñas cosas. Encontrás cierta sensualidad en todo eso.

(*Del capítulo XI: La canción*)

"SIEMPRE FUI MUY FUMADOR"

–Cuando El dependiente *compitió en San Sebastián, aquí se publicó un artículo sobre la repercusión que había tenido en la prensa española. Ese artículo decía: "Alfonso Sánchez, el severo crítico de televisión, dijo que* El dependiente *es un buen componente de la nouvelle vague argentina". ¿Compartís la idea de que tus películas eran parte de lo que dieron en llamar nouvelle vague argentina?*

–No, yo no tengo nada que ver con esa generación. Nunca tuve nada que ver con la nouvelle vague argentina. Ni en lo intelectual, ni en lo sentimental, ni en lo económico. Yo tenía otro concepto. Yo creía en un cine industrial. Pensaba que teníamos que hacer películas con figuras populares como Sandrini y, paralelamente, hacer el cine que soñábamos teniendo nuestras propias cámaras como lo que hizo después Aries Cinematográfica. Yo no tenía nada que ver con esa generación a la que yo llamaba "los amigos de Truffaut". Ellos querían ser franceses que hablaban castellano. Y nosotros somos argentinitos, te guste o no. Tenemos la suerte de no haber nacido en Africa, pero nada más. Conscientes de eso, teníamos que hacer un cine que nos expresara en el mundo. Esa siempre la tuve clara, por eso creía en el cine de Hugo del Carril y en el de Lucas Demare. Eso era lo único en lo que disentíamos con Babsy. Para él el cine de Hugo Del Carril era una porquería. A mí me gustaba el cine de Torres Ríos. Yo entendía el cine nacional con acercamiento a lo popular. Quería que llenáramos las salas para tener plata, porque sin plata no podés hacer cine. Yo siempre decía que teníamos que hacer como Kurosawa: contar nuestra historia.

–El hecho de que la señorita Plasini y el señor Fernández se animen a empezar a tocarse justamente en un coche fúnebre parece un signo del destino trágico que les espera...

–Sí, esa escena me la copió Jean-Jacques Annaud en *El amante*. *El dependiente* es usada como material de estudio en muchas escuelas de América latina y de Europa. El debe haberla visto en alguna escuela europea o en Canadá, y me la copió bastante bien, de punta a punta. No se incomodó ni en cambiar la posición de los actores, lo que me parece lícito. Lo que es lindo de otro, hay que usarlo. Hacer lo contrario es tonto.

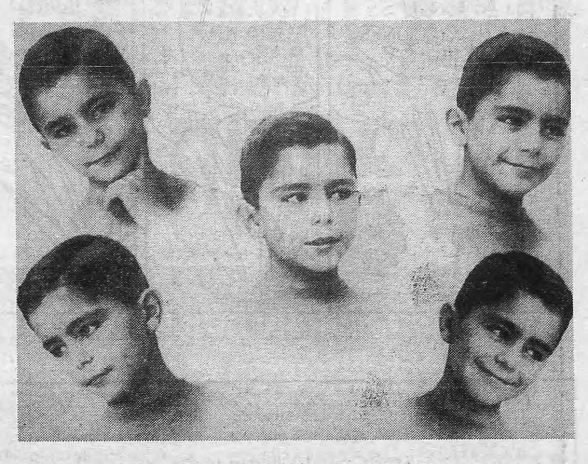
–¿Cómo resolviste esa escena?

–Ese tipo de franela yo la aprendí de los putitos de los cines. En Mendoza, frente a la plaza San Martín, cuando yo era pibe, había un cine que se llamaba Cine-bar La Bolsa. Tenía ese nombre porque quedaba cerca del edificio de la Bolsa de Comercio. Las funciones eran continuadas desde las diez de la mañana hasta la una de la mañana del día siguiente. Ahí iban los olvidados de Dios. Ibamos todos los fugados del Patronato, los leprosos, los pelados, los piojosos. Dentro de la sala se tomaba café con tortitas, se revoleaban botellas de cerveza y volaban los puchos. Se fumaba tanto que tenías que entrar empujando el humo. Solían dar series de misterio que duraban todo un mes. Los episodios comenzaban un día y continuaban al otro. Eran series de misterio en las que siempre salía gas de un respiradero, películas de trenes, historias de cow-boys. Era un lugar en el que los ladrones tenían vergüenza de entrar. El policía que quería encontrar pendejos fugados del Patronato de Menores no tenía más que instalarse en la puerta del cine La Bolsa. Era como una gran red a la que íbamos a parar todos. En esa sala se escuchaban los gritos más hermosos, los más ingeniosos. "Acá hay un puto", gritaba uno. "Cogeteló", contestaba otro, y veías una alpargata que volaba por el aire. Eso era lo más característico del cine La Bolsa, junto con los puchos que siempre revoleaban a la cabeza de algún pelado. En ese infierno no sólo vi series fabulosas que me quedaron grabadas para el resto de mi vida, sino que aprendí el tipo de franela que años después puse en la escena de *El dependiente* por la que vos me estás preguntando. Ese cine solía llenarse de mariquitas en busca de clientes. Cuando te sentabas, el putito te empezaba a tocar la pierna con la punta del dedo meñique y acercaba la rodilla lentamente hasta tocar la tuya. Si reaccionabas, la cortaba ahí. Pero si uno se quedaba quietito, seguía para adelante y te ganabas unos pesitos para comprar cigarrillos.

–¿Y vos eras de los que se quedaban quietitos?

–Y... Adrianita, yo siempre fui muy fumador. Mi cine es memoria.

(Del capítulo VII: *El dependiente*).



"Nunca tuve nada que ver con la nouvelle vague argentina. Ellos querían ser franceses que hablaban castellano. Y nosotros somos argentinitos, te guste o no. Yo siempre decía que teníamos que hacer como Kurosawa: contar nuestra historia."



RECUERDOS DEL AMOR

(Por Leonardo Favio) Ir descubriendo los sentidos. El tacto. Los sonidos. El aroma de los primeros cigarrillos. La risa. Las estrellas. Una fuga lograda. El cine-bar La Bolsa. Las mariposas de luz de la calle en las noches con ruidos de acequia, en Mendoza. Los cocullos. Las ranas. Los sapos. Los trajes de compra y venta. Los puchos largos. El tren llegando a Buenos Aires. El tren, de regreso a Mendoza. El tren, volviendo a Buenos Aires. La siesta, las lagartijas, orinar a la orilla del río una noche estrellada, mi fe, el bolsillo inagotable de mi abuelito, su risa y su ternura. Mi amor. Los mates que tomé con Santiaguito. La Francisca que nunca alcancé. Me veo deambulando por las calles de Mendoza en mi adolescencia, con el olor de la sirvientita de mi tía Nair en mis narices nuevas. He llorado de amor tendido bajo el parral, sin que mi abuelo lo advirtiera. Me acuerdo rondando las calles del Buenos Aires del sesenta: muchas veces lloré de amor también por esas calles porteñas de mi juventud. Una vez morí de amor y resucité. Para que se anclara en mí, hasta hice hijos, tratando de aprisionar un amor que sospechaba demasiado para mí. En fin, no recuerdo haber amado sin dolor. Acaricio el recuerdo de mí, adolescente, en los zanjones en Mendoza, predispuesto al amor en cualquier rincón, en cualquier esquina, o caminando bajo la lluvia por Buenos Aires, donde deambulan los fantasmas que esperaron mi amor con ansiedad. Sus nombres se borraron, pero no esos momentos, a los que recurro para aplacar el tedio en mis insomnios cálidos. Amo el recuerdo de mi olor adolescente, mi olor en El Tigre, ahogado y ahogando de sudor, entrelazando mi cuerpo nuevo a otros cuerpos nuevos. Tengo clavado el sabor de la fatiga del amor animal, maravillosamente nuevo. Amé en un tren, en vagones de tercera. Tras algún escenario, a hurtadillas. Amé de amanecida, en el último asiento de un colectivo. En la soledad de un subterráneo. En los sets. Apresuradamente, en una estación afiebrada de gente. En pensiones. En los ríos. Entre las hileras del viñedo. El amor nunca me agotó. Nunca lo esperé en guardia o agazapado. Cuando amo, rompo el timón y quedo a la deriva. Me gusta ser un náufrago en el amor. Amé a cielo abierto, como un animalito, como un demente. Amé todo lo que pude. Muchas veces también me entregué al amor por piedad, por dar placer. No sé por qué, nunca me gustó que alguien llorara por mí. No me gustó ni me gusta. No creo en el amor de los viejos. El amor es luz y sólo lo nuevo tiene luz. Por lo menos el amor del cual yo hablo, el que a mí me gusta, el del riesgo, el del suicidio, el del grito, el de la locura. Lo otro es paz, sosiego, nada, hábito, miedo compartido, tos, escupidera, cosas de viejo. La vejez es para el recato.

En mi juventud, en mi adolescencia, me gustaba sentir la pasión, el fuego de los otros cuerpos, sus jadeos. Aunque yo no los amara, me gustaba ser amado, deseado. Eso me ocurrió muchas veces, y yo era feliz. Me sentía saboreado, quitando sed, como un racimo nuevo, dulce, fresco, y eso me hacía bien. Sé que cuando la bañadera comience a ser un riesgo, el amor, para mí, sólo será recuerdos.















CONTRATAPA

ATAQUE AL CORAZON

Por Tomás Eloy Martínez

A nada se aferran tanto los hombres como a sus ilusiones. Cada vez que ven pasar alguna felicidad, se abrazan a ella y no quieren soltarla, aunque la felicidad se caiga después a pedazos. Nadie diría que en estos tiempos oscuros alguien esté soñando con llegar a la Argentina como si fuera un edén inalcanzable. Nadie creería, tampoco, que quien alienta ese sueño vive en los Estados Unidos.

Y, sin embargo, el personaje existe: se llama Salvatore Pérsico y es dueño de un cine de ochocientas butacas en Bound Brook, Nueva Jersey.

Pérsico no ignora lo que pasa en estas latitudes: ha leído con horror las revelaciones del ex capitán Scilingo y del jefe del campo de La Perla; sabe que casi el quince por ciento de la población está sin trabajo y que los científicos emigran en masa; le han contado que hay serias amenazas de recesión y que los chicos de veinte años golpean a todas las puertas de los avisos clasificados sin que nadie los oiga. Aun contra toda esperanza, Pérsico es un optimista incurable: supone que, si la Argentina fuera grande alguna vez, volvería a serlo un día no lejano. "Deje que aparezca un gobernante honesto y después cuénteme", dice. "No hay país en la Tierra que tenga tanta riqueza. Lo que a ustedes les falta es suerte".

Bound Brook, donde está el cine de Pérsico, es un pueblo de quince a diecisiete mil habitantes, al sudoeste de Nueva York. Frente a la estación de trenes se abre una calle inverosímil donde se alinean, sobre la misma acera, una galería de arte neofigurativo; un café en el que desembarcan, dos veces por mes, los grupos de jazz del Village Vanguard, y una librería en la que se encuentran primeras ediciones de poetas exquisitos como James Merrill y de narradores brillantes como Mavis Galant o Thom Jones. El último edificio de la calle (o el primero) es "Brook", el cine de Pérsico.

No hay un recodo que se parezca a ése en los apagados suburbios que rodean a Nueva York, ni tampoco queda una sala que se parezca a la del "Brook" en todo el dilatado territorio de la Unión. Las butacas son de terciopelo color arena, y cada fila está separada de la otra por casi medio metro, como los asientos de primera clase en los aviones. Del techo cuelgan tres arañas enormes como árboles de Navidad, con espinas y lágrimas de cristal. El telón, algo descolorido, tiene aún restos de pinturas alegóricas que tal vez sean de los años 20, cuando el conjunto era esplendoroso. Ahora todo destila decadencia, humedad, melancolía.

El "Brook" es el único cine de Nueva Jersey que exhibe películas no convencionales: fue el primero en lanzar *Pulp Fiction* cuando no era todavía una obra de culto, y es también el único que ha exhibido títulos difíciles pero apasionantes como *Exótica* (un suntuoso ejercicio de estilo del canadiense Atom Egoyan) y *Priest* ("El sacerdote", feroz crítica de la británica Antonia Bird a la sexualidad reprimida del clero). Durante más de dos meses, los obispos norteamericanos se esforzaron por impedir el estreno de *Priest*, sin éxito. Pérsico la proyectará en su sala el Viernes Santo, en abierto desafío a la excomunión con que han sido amenazados él y su única hija, Gina. A pesar de esos antecedentes, el dueño del "Brook" es lo menos parecido que hay a un intelectual iconoclasta. Su orgullo no son las películas que exhibe sino la radio que dirigió en Manhattan hace tres o cuatro décadas, cuando se dio el lujo de contratar a Nicola Pavone y a Domenico Modugno en sus años de gloria y de cobijar a tenores desconocidos como José López Rega, que despellejaba los sostenidos de "Granada" en las audiciones de las dos de la tarde.

Al empezar el verano de 1990, Pérsico era un empresario despreocupado. Se proponía pasar la Navidad con unos primos de Santos Lugares y estaba en tratos con Luciano Pavarotti para organizar un recital de canciones napolitanas en el Radio City de Manhattan. Entonces era, como ahora, un peso pesado, más bien obeso, con una barriga de tonel y una cabeza sanguínea, en la que se puede ver el aleteo de las venas. La noche del 27 de julio de aquel año, cuando estaba sentado frente al televisor, lo derribó un dolor atroz en el pecho. Lo atendieron a tiempo y se salvó por un pelo. Dos meses después, un segundo infarto lo arrastró a las orillas de la muerte.

En los sopores de la convalecencia empezó a soñar con la Argentina. Los médicos le recomendaron que se tomara la vida con calma y Pérsico se dijo que, para eso, no había lugar en la Tierra como Buenos Aires. Con asombro, descubrió que la vida era tan cara allí como en Manhattan y que sus ahorros no bastaban. Decidió entonces comprar la sala del "Brook", atenderla con la ayuda de Gina las tres noches del fin de semana, y acumular dinero para el gran viaje.

Aunque sólo balbucea diez o quince palabras de castellano y ha perdido casi todo el dialecto calabrés que sabía cuando llegó a Nueva York, en 1947, Pérsico supone que el idioma no va a ser una valla para la felicidad que lo espera al otro lado del horizonte. "Los argentinos hablan más con las manos que con la lengua", supone. "¿Usted cree que voy a tener problemas?".

Ha visto infinitas fotos de la pampa, de los asados, de la avenida Nueve de Julio, de las cataratas del Iguazú y del valle de la Luna en San Juan. Con esas imágenes ha imaginado un país ideal, en el que la gente entretiene sus tardes tomando mate en la vereda y recordando las felicidades del pasado. Conoce a la perfección los descalabros del presente, pero no le inquietan. Su intención es vivir en la Argentina como un extranjero, con ahorros en bancos de Nueva York, sin prestar



Fernando Dvoskin

atención a los horrores que suceden a su alrededor. Le hice notar que ningún ser humano elige lo que ve. Son las cosas que pasan las que lo eligen a uno. Yo creo en el libre albedrío, me contestó. Uno puede ver sólo lo que quiere. Uno puede, si quiere, no ver nada.

Hace dos sábados, cuando llegué al "Brook" atraído por el estreno de *Quemado por el sol*, de Nikita Mijalkov, Pérsico estaba en el enorme zaguán de su cine –cincuenta metros de mármoles agrietados–, disculpándose ante el público por haber anunciado que la película empezaría a las siete y cuarto en vez de a las ocho. La mayoría de los espectadores se fueron a comer tortas de queso en el café de al lado hasta que la función empezara. Yo preferí quedarme conversando con él, como otras veces.

Hablamos de las revelaciones de Scilingo, me preguntó quiénes eran Verbitsky y Grondona –cuyos nombres había leído en el *Star Ledger*–, y al fin quiso saber si un hombre con dos ataques al corazón podía sobrevivir en Buenos Aires. "En el país que usted imagina, todo es posible", le dije. "En el de la realidad, quién sabe."

Del mostrador de la boletería tomó una vieja traducción al inglés de *Canto a la Argentina* de Rubén Darío y me leyó unos versos. Sólo recuerdo estas líneas, que citó sin haber visto el original: "Esta es la región del Dorado. Este es el paraíso terrestre. Aquí está la felicidad que esperamos".

–Darío escribió ese *Canto* en 1914 –le señalé–. Han pasado más de ochenta años. –Lo que fue grande ayer no tiene por qué no serlo mañana –me dijo. Yo ya había oído esa frase otras veces.

–Todo se olvida –le contesté–. Cuando uno se olvida de los horrores, también termina por olvidarse de las grandezas.

–Igual quiero ir –dijo–. Igual quiero pasar en Buenos Aires la Navidad que no tuve en 1990.

Todo hombre busca una ilusión a la cual aferrarse. Toda ilusión busca a un hombre. En la Argentina de los inmigrantes y de los cabecitas, esas necesidades solían encontrarse. Pero estos tiempos están hechos de negaciones y de mentiras, y hay pocas cosas y pocos seres que están donde debieran o donde quisieran.

Salidas

VUELO	DESTINO	HORA	VUELO	DESTINO	HORA
802	Bahía Blanca	19.30	832	Mar del Plata	15.00
850	Bariloche	11.10	840	Mar del Plata	19.00
812	C. Rivadavia	17.30	418	Mendoza	18.00
402	Córdoba	08.20	860	Neuquén	07.10
404	Córdoba	13.20	862	Neuquén	12.50
406	Córdoba	15.25	864	Neuquén	18.20
408	Córdoba	19.15	052	Posadas	18.35
060	Corrientes	06.40	944	Salta	17.20
880	Chapelco	12.00	874	Santa Rosa	16.30
880	Esquel	12.00	874	Viedma	16.30
084	Formosa	13.10			
934	Jujuy	17.50			
826	Mar del Plata	11.00			

Aeroparque

Vuelos para hoy de AUSTRAL LINEAS AEREAS

Llegadas

VUELO	ORIGEN	HORA	VUELO	ORIGEN	HORA
803	Bahía Blanca	22.30	827	Mar del Plata	13.05
851	Bariloche	15.55	833	Mar del Plata	17.05
813	C. Rivadavia	22.25	841	Mar del Plata	21.05
403	Córdoba	11.15	419	Mendoza	21.55
405	Córdoba	16.15	861	Neuquén	11.10
407	Córdoba	18.20	863	Neuquén	16.50
409	Córdoba	22.10	865	Neuquén	22.20
061	Corrientes	09.45	053	Posadas	21.50
880	Chapelco	18.00	945	Salta	22.00
880	Esquel	18.00	874	Santa Rosa	20.40
085	Formosa	16.50	874	Viedma	20.40
935	Jujuy	22.15			